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Gandhi 


Quatrième de couverture 


R EEE 
Présentation de l'éditeur 


Cinquante après l'assassinat de Gandhi, ce livre critique fait le point 
sur sa vie, sa pensée et son influence. La plupart des ouvrages consacrés 
à Gandhi sont le plus souvent de nature hagiographique. À l'inverse, le 
point de vue adopté ici n'élude pas les critiques et controverses que la 
vie du "père de la nation indienne" n'a cessé d'alimenter. Car, ce dernier 
était autant un homme politique et un réformateur qu'un saint pour le 
peuple indien. Dans une première partie, on présentera les grandes 
étapes de sa vie alors que la deuxième expose ses idées religieuses, 
politiques et économiques, tout en abordant la question de 
l'intouchabilité. Un regard critique sera posé sur cet homme qui, s'il 
reste une des grandes figures de ce siècle, aura perdu un peu de son 
auréole. 


Biographie de l'auteur 


Robert Deliège, docteur en ethnologie, est professeur à l'Université 
de Louvain-la-Neuve (Belgique). 
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Gandhi 


INTRODUCTION 


Retour à la table des matières 


Nul n'oserait nier que Gandhi figure au nombre des grandes 
personnalités ayant marqué le siècle qui s'achève. Avec les années, 
l'homme s'est transformé en mythe, son histoire en légende. De 
nombreuses biographies relèvent avant tout de l'hagiographie, d'autres 
s'adressent directement aux enfants pour leur présenter un homme qui 
mérite leur admiration alors que le film de David Attenborough a 
encore renforcé cette tendance à la béatification en touchant des 
centaines de millions de personnes. Cette quasi-sanctification rend 
malaisée la tâche de l'historien ou de l'analyste et toute critique a tôt fait 
de prendre des allures de sacrilège. Lorsqu'un personnage symbolise à 
ce point des idées aussi généreuses que la défense des pauvres, la non- 
violence, la compassion et la bonté, il ne peut attirer que de la sympathie 
sous peine de faire croire que c'est à ces valeurs que l'on veut s'en 
prendre. Pendant longtemps, seuls des extrémistes, des fanatiques 
religieux aux marxistes impénitents, osèrent élever des voix 
discordantes. Pour le reste, Gandhi réussit à faire l'unanimité, à gauche 
comme à droite. Les raisons de cette admiration sont diverses, sinon 
parfois confuses. Certains voient en lui un leader de la décolonisation, 
d'autres un prophète capable de revitaliser spirituellement l'humanité, 
mais pour beaucoup il est simplement quelqu'un de vraiment 
remarquable, une incarnation de la sagesse et de la bonté. 


Les intellectuels universitaires se sont montrés, dans l'ensemble, 
nettement moins enthousiastes vis-à-vis de Gandhi dont la personnalité, 
il faut le reconnaître, diffère beaucoup des modèles auxquels ils se 
réfèrent habituellement. Il y a finalement peu de place pour les 
mahatmas dans les sciences sociales. En France, tout particulièrement, 
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cette indifférence, teintée d'un certain mépris, transparaît dans la rareté 
de travaux universitaires consacrés à Gandhi. Tout en s'adressant à un 
large public, le présent ouvrage entend combler en partie cette carence. 
Il ne s'agit certes pas de détruire un mythe, ni même de noircir une 
image, mais au contraire de considérer Gandhi comme un personnage 
historique et politique digne d'intérêt. Cela signifie que nous 
n'entendons pas éluder les polémiques que sa vie et son action n'ont 
cessé d'alimenter mais, en même temps, nous pensons aussi qu'il faut 
prendre Gandhi au sérieux et lui prêter l'attention qu'il mérite : 
autrement dit, Gandhi n'est pas seulement une espèce de saint exotique 
qu'il est de bon ton d’admirer, mais il est surtout un homme d'action, un 
réformateur, peut-être même un révolutionnaire et, en tout cas, un 
penseur. C’est dans cette perspective que nous allons interroger sa vie 
et son œuvre. Contrairement aux philosophes ou aux réformateurs 
religieux traditionnels, dont certains furent d'ailleurs ses maîtres à 
penser, Gandhi s'est lancé dans l'action politique et sociale. En d'autres 
termes, il a tâché de mettre lui-même sa pensée en pratique. S'il cessa 
vite de briguer des responsabilités politiques officielles, il n'en fut pas 
moins un leader du mouvement de décolonisation et entendait être jugé 
davantage sur ses actes que sur sa pensée. 


De surcroît, la pensée gandhienne touche à tous les domaines de la 
vie et Gandhi peut alors être considéré à la fois comme théologien, 
réformateur social, philosophe, sociologue, politologue et, pourquoi 
pas ?, économiste puisque son but final était de transformer la société 
et ses modes de production. De la santé à l'alimentation, il n'est pas un 
domaine qui le laissa indifférent et il écrivit sur tous ces sujets des textes 
qui prennent parfois le ton du précepte. 


L'influence réelle de Gandhi a toujours été bien moins grande que 
son prestige. Lui-même ne réussit pas vraiment à mettre en pratique ce 
qu'il prêchait et s'il devait être jugé sur ses actes, ainsi qu'il le souhaitait, 
le bilan de sa vie serait plutôt mitigé. En vérité, s'il a inspiré des milliers 
d'hommes, y compris parmi les plus illustres, rares sont ceux qui ont 
véritablement tâché de mettre en pratique tous les aspects de sa pensée. 
Ceux qui s'y sont essayés, tel Lanza del Vasto, n'ont pas véritablement 
entraîné les foules derrière eux et souvent leur mouvement s'est 
essoufflé après la disparition de leur charisme. L'Inde indépendante ne 
s'y est pas trompée. Jamais elle n'envisagea sérieusement d'appliquer le 
programme de celui qu'elle considéra néanmoins comme le « père de la 
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nation ». Elle transforma Gandhi en mythe historique, véritable 
conscience nationale. Toutes les villes eurent droit à leur statue et à leur 
rue « Mahatma Gandhi ». Il n'est pas une gare, pas une école, pas une 
administration dont les murs ne soient ornés d'un de ses portraits. 
Gandhi est la référence préférée des discours officiels. Les hommes 
politiques continuent à se réclamer de son autorité, particulièrement 
quand l'opposition est forte. Au cours des dernières décennies, 
toutefois, les voix critiques se sont faites de plus en plus nombreuses. 
Parmi les castes inférieures et les intouchables notamment, on ne se 
cache plus pour rejeter avec virulence son héritage. D'une manière plus 
générale, la voie économique que l'Inde a choisie aujourd'hui s'éloigne 
de plus en plus de l'orthodoxie gandhienne. De même, l'irrémédiable 
érosion du parti du Congrès a quelque peu ébranlé son image officielle. 


Cependant, l'évanescence de son influence en Inde ne signifie pas 
que l'étude de la pensée gandhienne ait perdu tout intérêt. En premier 
lieu, il nous faut constater que Gandhi n'est pas simplement un leader 
indien ; il n'est même pas sûr que la non-violence ait été un fondement 
spécifique de la civilisation indienne. Mais, par bien des aspects, le 
message gandhien est universel. Au fil des ans, Gandhi est peut-être 
même devenu un peu moins indien et un peu plus universel. Ils sont 
d'ailleurs nombreux en Occident, des écologistes à Vaclav Havel, à se 
référer à lui. La non-violence, le végétarisme, les « médecines 
douces », la lutte contre l'exclusion et bien d'autres thèmes chers à 
Gandhi ont gardé toute leur actualité aujourd'hui. De surcroît, on peut 
se demander si le modèle libéral de développement sur lequel l’Inde 
s’est engagée au cours de ces dernières années ne va pas entraîner 
divers types de réactions dont une renaissance gandhienne. 


Il ne faut d'ailleurs pas se fier aux apparences. Si Gandhi a revêtu 
des habits traditionnels, au propre comme au figuré, il est bel et bien un 
homme moderne du XXe siècle et la tradition à laquelle il aime se 
référer est, pour une bonne part, le fruit de sa propre pensée. On verra 
d'ailleurs comment il sut utiliser les moyens modernes de 
communication pour la faire connaître et rendre public ses moindres 
faits et gestes. Au cours des pages qui suivent, nous tâcherons de mettre 
l'accent sur cet aspect de la vie de Gandhi et notamment d'accorder une 
importance particulière aux débats et polémiques qu'elle n'a pas 
manqué d'occasionner. Toutefois, avant d’en arriver à un examen 
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critique de sa pensée, il nous faut présenter, aussi clairement que 
possible, les grandes étapes de sa vie. 
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Première partie 


LA VIE DE GANDHI 


Retour à la table des matières 
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Gandhi 


Première partie : la vie de Gandhi 


Chapitre I 


Les premières années 
(1869-1915) 


Retour à la table des matières 


Lorsqu'il affirmait « ma vie est mon message », Gandhi signifiait 
que son action était le reflet de sa pensée et il entendait être jugé sur des 
actes plutôt que sur des mots. Au cours des deux premiers chapitres, 
nous nous proposons de relater chronologiquement les événements 
majeurs qui marquèrent sa vie. 


La première période de la vie de Gandhi vit ce jeune homme, qui 
aime se décrire comme assez quelconque, émigrer d’une province de 
l’ouest de l’Inde à Londres pour s’embarquer ensuite vers l’ Afrique du 
sud où 1l deviendra un mahatma, c’est-à-dire une « grande âme ». 
Lorsqu'il revint s’installer définitivement en Inde, au début de l’année 
1915, il était auréolé d’un immense prestige et sa pensée avait atteint sa 
maturité. C’est dire l’importance de ces premières années. 


I. — Les premières années 


Celles-ci nous sont connues à travers l'autobiographie, un document 
remarquable que Gandhi publia en 1922 et qui témoigne bien de sa 
volonté de ne laisser, à nul autre que lui, le soin de nous renseigner sur 
cette période cruciale de sa vie. À l’époque où il écrit ses souvenirs 
d’enfance, Gandhi est au faîte de sa gloire. Il est auréolé d'un prestige 
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extraordinaire et c'est un euphémisme de dire que les masses le 
considèrent comme un saint. Sa réputation dépassait d'ailleurs les 
frontières de l'Inde puisque Romain Rolland avait publié, quelques 
années plus tôt, une biographie, tout aussi remarquable d'ailleurs, 
quoique pour d'autres raisons, qui fut très vite traduite en de 
nombreuses langues. Gandhi était alors un personnage public qui 
entendait mener des millions d'Indiens sur une voie, à vrai dire une 
« vie », nouvelle et il était parfaitement conscient de cette mission au 
moment où il entreprit de rédiger son autobiographie. C'est même 
probablement pour cette raison qu'il l'écrivit. Il voulait transmettre un 
message. Les événements qu'il relate de mémoire sont très anciens et 
on peut douter de leur précision historique. En tout cas, ils nous parlent 
autant du leader des années 1920 que de l'enfant qui vécut, bien des 
années auparavant, dans ce coin reculé du Gujarat. Ceci est d’autant 
plus vrai qu’à cette époque, son action connaissait un certain 
ralentissement ; l’autonomie politique (swaraj) qu’il avait promise aux 
masses indiennes était restée lettre morte et le mouvement d’action 
qu’il avait lancé avait plutôt dégénéré, si bien qu’il était urgent de 
redorer un blason politique quelque peu terni. 


Gandhi aime souligner combien il était couard, un peu veule et, 
somme toute, assez quelconque ; il entend ainsi faire savoir qu'il ne faut 
pas être un héros de naissance pour le suivre sur la voie de la « vérité ». 
Nous pouvons cependant penser que le jeune homme qui s'embarque 
pour l'Angleterre n'avait rien d'un être insipide. 


Porbandar, une petite ville portuaire de l'ouest du Gujarat, voit naître 
Mohandas Karamchand Gandhi le 2 octobre 1869. 


1. L'enfance. — On a beaucoup épilogué sur le milieu dans lequel 
Gandhi passa les premières années de sa vie. Il fait peu de doutes qu'il 
s'agit d'un milieu assez traditionnel, une Inde profonde où vivent 
notamment des communautés jaïns. Comme le bouddhisme, le jaïnisme 
naquit en Inde au Ve siècle avant Jésus-Christ, mais les deux "religions" 
connurent des fortunes très diverses : alors que le bouddhisme disparut 
de l'Inde pour se répandre dans toute l'Asie, le rayonnement du jaïnisme 
se confina à quelques communautés de l'ouest et du sud de l'Inde. 
Cependant le jaïnisme est surtout connu pour sa doctrine de la non- 
violence, l’ahimsa qui exerça une certaine influence sur l’hindouisme. 
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Gandhi et sa famille ne sont pas des jaïns, mais ils appartiennent à la 
caste des Modh Bania, c’est-à-dire des marchands. Ces derniers sont en 
contact étroit avec les communautés jaïns car elles sont, elles aussi, 
spécialisées dans le commerce et l’usure, ce qui ne leur confère pas une 
réputation excellente. 


Nous reviendrons plus tard sur le jaïnisme et l’influence qu’il a pu 
exercer sur le jeune Mohandas. Dans les premières années de sa vie, en 
tout cas, ce ne sont pas ces préoccupations religieuses qui le 
marquèrent. Son grand-père avait été dewan du raja local. On pourrait 
traduire dewan par Premier Ministre s’il n’y avait là le risque de donner 
à cette fonction une importance qu’elle n’avait pas vraiment puisque 
l’État était petit et peu peuplé, à savoir 72.0000 habitants en 1871. 
Karamchand, le père de Gandhi, fut également dewan de Porbandar 
avant d'occuper ces fonctions dans deux autres États princiers de taille 
similaire. 

Une partie de l’Inde coloniale n’était pas administrée directement 
par les Britanniques, mais par des princes qui régnaient sans 
véritablement gouverner. Ces 550 États princiers variaient 
considérablement par la taille et la richesse. Ceux dans lesquels 
vécurent les Gandhi étaient petits, le milieu traditionnel. Le père de 
Gandhi épousa deux femmes qui lui donnèrent chacune une fille avant 
de décéder. Sa troisième épouse s’avéra stérile et il se remaria alors 
même qu’elle était encore vivante. La quatrième épouse, Putlibai, 
n’avait pas vingt ans lorsqu'elle épousa Karamchand. Elle lui donna 
quatre enfants entre 1862 et 1869. Mohandas fut le quatrième et dernier 
enfant de la famille. De ses demi-sœurs, on ne sait pas grand-chose. 


La maison familiale était grande et spacieuse, mais elle était occupée 
par les quatre frères de Karamchand et leur famille. Tous ces détails 
nous disent combien le milieu était traditionnel, ce qui ne signifie 
toutefois pas qu’il fût passéiste puisque la famille n’hésita pas à envoyer 
le jeune garçon étudier à l’étranger. L’enfance de Gandhi fut 
particulièrement heureuse ; en tant que plus jeune fils, il était choyé par 
les siens !, ainsi qu’il en va dans toutes les familles indiennes. Rien de 
très remarquable ne vint d’ailleurs marquer ces premières années. Les 
Gandhi étaient aisés, mais pas très riches. Rien dans cette enfance ne 
prédisposait le jeune garçon à un avenir aussi brillant, on oserait dire 


1 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, London, Century, 1997, p. 6. 
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fabuleux. Il semble même qu’il ne fut pas un élève particulièrement 
doué, même s’il lui arriva de gagner des prix et des bourses d’études 2. 
Sans être un élève hors du commun, Gandhi fut sans doute moins terne 
qu’il ne voulut le laisser paraître en écrivant son autobiographie. De 
même, l’insistance sur la couardise que l’on retrouve dans 
l’Autobiographie est typique de ces vies de saints, notamment en Inde, 
qui font contraster une enfance quelconque avec un destin prestigieux. 


Après l’école primaire, Gandhi suivit les cours de l’Alfred High 
School de Rajkot, la ville où son père occupait de nouvelles fonctions. 
Gandhi avait été élevé en gujarati et il éprouva des difficultés à suivre 
l’enseignement secondaire qui se faisait en anglais. 


L’adolescence de Gandhi fut marquée par deux événements 
importants : son mariage et la mort prématurée de son père. À l’âge de 
13 ans, en 1882, ses parents le marièrent à une jeune fille de son âge, 
Kasturbai, la fille d’un marchand local. Sa jeune épouse était illettrée et 
le resta tout au long de sa vie. Ce sont des enfants, sans aucune 
expérience de la vie, qui furent ainsi unis l’un à l’autre et, plus tard, 
Gandhi dénonça cette pratique ancestrale du mariage précoce. Bien que 
son mariage lui ft manquer les examens, il put continuer de fréquenter 
les cours l’année suivante. 


L’Autobiographie nous trace de sa découverte de la sexualité un 
portrait ambigu. D’une part, Gandhi se déclare jaloux et imprégné de 
désir charnel. Mais en même temps, la sexualité est associée, chez lui, 
à une espèce de perte d’énergie, de détournement des buts essentiels de 
la vie et elle s’accompagnera toujours d’un certain sentiment de 
culpabilité. Cette ambivalence est particulièrement frappante lorsque 
Gandhi réalisa qu’au moment où son père rendait son dernier souffle, il 
était en train de faire l’amour à sa jeune femme : le sentiment de honte 
qu’il ressentit alors ne le quitta plus de toute sa vie. Comme les saints 
et les prophètes, Gandhi considéra la femme et la sexualité comme une 
entrave à la concentration spirituelle, une « passion animale 3 » dont il 


2 M. K. Gandhi, An Autobiography or the Story of my Experiments with Truth, 
Harmondsworth, Penguin, 1982 (1927), p. 29. 
3 Ibid., p. 44. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 20 


faut se libérer et, très vite, il allait tendre vers la chasteté entendue 
comme maîtrise de soi 4. 


Gandhi ne s’attarde pas sur les conséquences financières de la mort 
de son père mais celle-ci n’améliora guère la situation familiale. Le 
jeune homme fut envoyé à Ahmedabad pour poursuivre ses études : ce 
fut un désastre et il n’y resta qu’un semestre. Un ami de la famille leur 
conseilla alors d’envoyer Mohandas en Angleterre afin d’y étudier le 
droit en vue de décrocher ensuite un poste particulièrement lucratif. 


2. Les années à Londres. — Gandhi fut tout de suite enthousiaste 
à l’idée de partir en Angleterre. On a sans doute tendance à sous-évaluer 
l’importance de cette décision. À l’époque, les études universitaires 
étaient réservées à quelques privilégiés, mais partir à Londres est 
véritablement une aubaine formidable, réservée à une élite, et qui devait 
assurer au jeune homme un avenir aussi brillant que lucratif. Le frère 
aîné de Gandhi, Lakshmidas, était pleinement conscient de ces 
avantages et il accepta d’aider son jeune frère, une aide qui, à ses yeux, 
était avant tout un investissement dont toute la famille devait profiter. 
La mère était plus réticente ; jamais un Modh Bania n’avait étudié à 
l’étranger et, comme beaucoup de ses compatriotes, elle craignait que 
son fils n’y contracte des habitudes honteuses. Elle n’accepta 
finalement de le voir partir qu’à la condition qu’il abjure la viande, les 
femmes et l’alcool, ce que le jeune homme fit solennellement en 
présence d’un moine jaïn. 


Avant son départ, Gandhi dut encore affronter l’aréopage de sa caste 
qui interdisait à ses membres tout voyage à l’étranger. Gandhi tint tête 
au sheth, le chef de la caste, et il fut donc excommunié. La 
détermination du jeune homme trahit sa force de caractère et ses 
ambitions. Il était, écrit-il, littéralement « possédé 5 » par l’idée de s’en 
aller étudier à Londres et semblait prêt à tout pour assouvir cette soif : 
il dut laisser derrière lui sa femme qui venait de mettre au monde 
Harilal, leur premier fils. Pour financer le voyage, son frère fut contraint 
d’emprunter de l’argent et dut, lui aussi, subir l’ostracisme des siens. 


4 E. Erikson, La vérité de Gândhi : les origines de la non-violence, Paris, 
Flammarion, p. 108. 
5 M. K. Gandhi, op. cit., p. 50. 
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Le renoncement à la chair, aux femmes et au vin témoigne également 
de la détermination sans bornes du jeune Gandhi. 


Le 4 septembre 1888, il s’embarqua pour Southampton, un peu 
gauche dans ses habits européens, n’osant se mêler à la société des 
passagers, incapable d'utiliser une fourchette et, préférant s’isoler dans 
sa cabine, il se nourrit des fruits et sucreries qu’il a emmenés avec lui. 
Il n’a pas vingt ans et entend profiter au maximum de sa nouvelle vie. 
C’est dans ce but que, durant les premiers mois de son séjour à Londres, 
il s’appliqua à devenir un gentleman, suivit des cours d’élocution, de 
danse, de français et de musique. Cette frivolité ne dura guère. 
D'ailleurs, le jeune Gandhi ne négligea pas ses études de Droit, à propos 
desquelles il ne nous dit pourtant presque rien, mais elles ne semblent 
pas lui avoir posé de sérieux problèmes ; ceci en dit long sur ses 
capacités intrinsèques puisqu’en dépit d’une formation initiale assez 
sommaire et d’un manque patent de culture générale, il réussit toutes 
les épreuves, y compris les examens de latin pour devenir membre du 
barreau londonien, dans l’Inner Temple, en 1891. 


Comme il arrive souvent, les années passées à l’étranger furent aussi 
une manière de découvrir sa propre culture. Alors qu’en Inde, il s’était 
mis en tête de manger de la viande pour devenir aussi fort et grand que 
les Britanniques, c’est à Londres qu’il découvrit les vertus du 
végétarisme et commença à s'intéresser à la nourriture, une 
préoccupation qui ne le quittera plus. Il lut de nombreux ouvrages 
vantant les mérites de l’alimentation végétarienne et fonda même un 
« club végétarien » dans le quartier de Bayswater où il demeurait. C’est 
en Angleterre également qu’il découvrit l’hindouisme lorsque des amis 
théosophistes l’interrogèrent sur la Bhagavad Gita qu’il n’avait jamais 
lue. Pour combler cette lacune, il décida de se joindre à eux dans un 
groupe de lecture et fut tout de suite impressionné par la profondeur de 
ce texte qu’il considéra toujours comme le livre le plus fondamental qui 
soit. Plus tard, en effet, il fera de la Gita sa lecture quotidienne, pour y 
puiser la force spirituelle nécessaire à son action. C’est donc en 
fréquentant les théosophistes qu’il commença à s'intéresser à 
l’hindouisme et surtout à considérer que, contrairement à l’image qu’en 
donnaient les missionnaires, la religion de l’Inde n’était ni méprisable 
ni primitive. 

Dans l’Autobiographie, Gandhi accorde une importance cruciale à 
cette découverte du végétarisme et de la religion. Cependant, il ne s’agit 
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que d’un aspect des transformations qui s’opérèrent en lui. En effet, 
même s’1l a tendance à minimiser son occidentalisation, il n’en reste 
pas moins vrai que Gandhi acquit en Europe une expérience hors du 
commun : il devint juriste, apprit l’anglais, évolua dans une société 
cosmopolite, et se cultiva. En le lisant, on est aussi frappé par sa bonne 
intégration à la société anglaise. On ne trouve nulle trace de 
discrimination à l’égard du jeune Indien 6 qui soupçonne même une 
vieille dame de vouloir le marier à une jeune anglaise. Londres est alors 
la capitale du monde et on peut imaginer le fossé qui la sépare de 
Porbandar. Gandhi, qui a reçu une éducation indienne traditionnelle, est 
donc plongé dans un univers nouveau, moderne et dynamique. Même 
s’il ne cessa, par la suite, d’invoquer la tradition indienne, il n’en resta 
pas moins un personnage éminemment moderne et il fut, sans doute, 
avant tout un réformateur, c’est-à-dire un homme du XXe siècle. 
D'ailleurs, on ne peut renoncer à certaines choses si on ne les a pas 
préalablement connues et appréciées. 


3. Les espoirs déçus. — Le retour en Inde, le 12 juin 1891, ne 
matérialisa pas toutes les espérances qu’un séjour aussi prometteur 
avait dû faire naître. Une brève expérience d’avocat à la Haute Cour de 
Bombay s’avéra désastreuse, une école lui refusa un poste de professeur 
d’anglais et Gandhi se résigna à retourner à Rajkot où l’attendait sa 
femme qui, peu de temps après, donna naissance à leur second fils. 
Gandhi est officiellement réadmis dans la caste. Son frère aîné, 
Lakshmidas, qui travaillait lui aussi pour le Raja, espérait prendre la 
succession du père et devenir dewan, mais il connut quelques difficultés 
et fut accusé de mauvaise gestion par l’agent politique britannique, 
Charles Ollivant. Gandhi avait rencontré ce dernier en Angleterre et, 
tout naturellement, il sollicita une entrevue afin de plaider la cause de 
son frère. Mais Ollivant se montra hautain et froid et refusa d’entendre 
Gandhi, allant jusqu’à le faire éjecter de son bureau. Gandhi est ulcéré, 
il envisage même de porter plainte, mais ses proches lui rappelèrent 
combien ce genre d’humiliation était fréquent. 


La Dada Abdullah & Co, dont le siège est à Porbandar, est engagée 
dans un conflit commercial avec une autre compagnie indienne 


6 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, New Haven, Yale University Press, 
1989, p. 25. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 23 


d’Afrique du sud. Les enjeux financiers sont considérables et Gandhi 
se vit proposer de défendre les intérêts de Dada Abdullah en Afrique du 
Sud. Tous ses frais sur place seront pris en charge et il recevra en outre 
£ 105 d’honoraires. Ces conditions n’étaient pas particulièrement 
intéressantes, néanmoins Gandhi les accepta. Il laissa donc femme et 
enfants derrière lui et, le 19 avril 1893, il s’embarqua pour la province 
du Natal. Son séjour en Afrique du Sud devait durer plus une année. Il 
y demeurera pourtant jusqu’en 1915. 


II. — L'Afrique du Sud 


R à das à is 


Ce long séjour en Afrique du Sud transforma radicalement le jeune 
Gandhi. Peu de temps après son arrivée, alors qu’il fait route vers 
Prétoria, un blanc le jette brutalement hors de la voiture de 1re classe 
dans laquelle il avait pris place, en gare de Pietermaritzburg ; il n’est 
alors qu’un jeune avocat, naïf, timide et qui n’a guère connu de succès 
professionnels. Cette nouvelle expérience humiliante marqua le début 
d’une nouvelle vie et, très vite, le jeune homme se transforma en figure 
charismatique. Sa réputation traversa les frontières et lorsque, bien plus 
tard, il rejoindra le mouvement nationaliste indien, il sera auréolé d’un 
prestige extraordinaire et qualifié de mahatma ou « grande âme ». C’est 
en Afrique du Sud qu’il découvrit tous les principes qui guidèrent le 
reste de sa vie. Ces longs séjours à l’étranger lui donnèrent une 
perspective originale sur sa propre société, il devint ce que Judith 
Brown appelle un critical outsider, c’est-à-dire un homme qui, vivant 
en marge, est doté d’une force créatrice’. 


Bien qu’il prît une valeur symbolique, l’épisode de la gare de 
Pietermaritzburg traduit assez mal la position des Indiens dans la 
région. En réalité, les relations entre Blancs et Indiens s’étaient 
considérablement gâtées, à partir des années 1870, en raison de 
l’arrivée d’une nouvelle classe d’immigrants indiens que l’on appelle 
les « Passenger Indians » parce qu’ils voyageaient dans une classe de 


7 J. Brown, « The making of a Critical Outsider », In Gandhi and South Africa : 
Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg, 
University of Natal Press, p. 23 
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luxe à bord des paquebots qui les amenaient en Afrique. C’étaient des 
marchands, souvent originaires du Gujarat, comme Gandhi, et leur 
position économique au sein de la communauté sud-africaine devint 
très vite enviable. Cette prospérité suscita de vives craintes chez les 
Blancs qui entendaient y mettre des limites et leurs sentiments prirent 
une tournure agressive 8. Dans la province du Natal, en particulier, il y 
avait à l’époque 43.000 Indiens pour seulement 40.000 Blancs et ceux- 
ci sentirent que leur hégémonie risquait d’être mise en péril par ceux 
qu'ils appelaient les « Arabes » et qui monopolisaient une bonne partie 
du commerce. 


L’action de Gandhi en faveur de ses compatriotes en Afrique du Sud 
n’est donc pas une simple lutte contre l’oppression. Elle comprend déjà 
une certaine ambiguïté et une coloration nationaliste que l’on 
retrouvera par la suite. Comme le note l’écrivain V. S. Naipaul, il est, 
par exemple, remarquable de constater que sur les 250 pages consacrées 
à l’Afrique du Sud dans l’Autobiographie, pratiquement pas un mot ne 
concerne les Noirs de ce pays °. C’est comme s’ils n’existaient pas ! Le 
problème de l’Afrique du Sud est réduit à une lutte pour la 
reconnaissance de l’égalité entre Blancs et Indiens. Ce qui motive alors 
Gandhi, ce n’est pas tant la justice sociale en tant que telle que les droits 
de ses compatriotes au sein de la société sud-africaine. 


On peut distinguer deux grands moments dans la vie de Gandhi au 
sud de l’Afrique. Dans un premier temps, le jeune avocat va se mettre 
au service de ses compatriotes et lutter pour qu’ils jouissent de droits 
semblables à ceux des Blancs. Au fur et à mesure de ces combats, 
Gandhi va de plus en plus privilégier la transformation personnelle et 
s’appliquer à transformer radicalement sa propre vie, ce sera ce qu’il 
appelle sa recherche de la vérité : c’est ainsi que d’activiste il devint 
une espèce de « saint ». 


1. L’activiste indien. — Il est très difficile de comprendre ce qui a 
pu transformer aussi radicalement le jeune avocat peu de temps après 


8 B. Guest, « Indians in Natal and Southern Africa in the 1890’s », In Gandhi 
and South Africa : Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, 
Pietermaritzburg, University of Natal Press, pp. 17-18. 

9 V. S. Naipaul, India : a Wounded Civilization, Harmondsworth, Penguin, p. 
100. 
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son arrivée sur le sol africain, mais Gandhi ne se contenta pas de régler 
le conflit qui opposait la Dada Abdullah & Co à une entreprise rivale. 
Très vite, il devint un militant de la cause des Indiens d’Afrique du sud. 
Il insista, comme on le sait, pour que leur soit reconnu le droit de 
voyager en première classe et lui-même brava coups et brimades afin 
d’être autorisé à l’intérieur des diligences. Déjà alors, il paya de sa 
personne pour faire valoir ses idées. À ce moment, se sont les droits et 
la fierté de ses compatriotes qui constituent sa préoccupation principale. 
Il est vrai qu’à cette époque, il a déjà découvert le végétarisme comme 
philosophie alimentaire et il poursuit en même temps sa quête 
spirituelle, notamment en multipliant les lectures religieuses. Mais cet 
itinéraire philosophico-spirituel ne se matérialisait pas encore dans son 
action publique. Sa quête était sans doute encore incertaine et hésitante. 


Les premières années en Afrique du sud virent pourtant l’émergence 
d’un leader nationaliste. C’est bien là la première métamorphose de 
Gandhi. Elle est d’autant plus importante qu’il restera nationaliste tout 
au long de sa vie; son humanisme ne se départira jamais de cet 
attachement profond à l’Inde et aux Indiens. Dans certaines 
circonstances 1l apparaîtra même comme un leader « hindou » et c’est 
d’ailleurs ainsi que le qualifiait Mohamed Ali Jinnah, le leader des 
musulmans de l’Inde. En d’autres termes, l’universalisme gandhien ne 
rejettera jamais les différences nationales et religieuses. S’il prôna la 
compréhension entre les peuples et les communautés religieuses, il ne 
lutta pas pour l’élimination des frontières entre celles-ci. En cela, il 
différa d’autres réformateurs religieux hindous comme, par exemple, 
Sri Narayana Guru, dont la pensée tenait dans la formule « Une 
religion, une caste, un dieu 1° ». 


Gandhi fut toujours sensible aux symboles et notamment à son 
habillement. Ainsi, cette transformation du jeune avocat londonien en 
leader nationaliste se traduisit, sur le plan vestimentaire, sinon par 
l’abandon du costume trois pièces qu’il continua de porter, du moins 
par l’adoption d’un turban qui devait marquer son indianité, et cela à la 
grande déception de Dada Abdullah qui lui signifia que seuls les 
serviteurs de restaurant s’habillaient de la sorte. Mais avec Gandhi, le 
vêtement devint une expression cruciale de l’indianité, comme il sera 


10 R, Deliège, Le Système des castes, Paris, PUF, 1993, p. 100. 
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plus tard un reflet du renoncement !!. Au magistrat qui l’enjoignit de 
retirer son turban à la Cour, Gandhi rétorqua que cette demande est 
humiliante pour un Indien et cet épisode lui fit prendre conscience de 
la force symbolique de tels actes. Il traduit également la volonté de 
Gandhi de faire reconnaître l’égalité civique des Indiens tout en 
préservant leur identité culturelle : il ne pouvait, en effet, ignorer que 
tout Anglais est supposé se découvrir dans un prétoire mais, poussé par 
ses amis, il voulut faire admettre la spécificité culturelle des Indiens. 
On voit donc bien qu’il recherche une égalité dans la différence et la 
préservation de cette identité indienne restera un élément crucial de son 
action à venir. 


Les Blancs ne manquèrent d’ailleurs pas de lui rappeler sa nature de 
coolie et son inscription au barreau, à la Law Society, ne fut pas chose 
aisée ; il était le premier Indien à faire cette demande et il dut affronter 
une espèce de sabotage qui fut finalement surmonté. Le contraste est 
grand entre l’expérience sud-africaine et la vie qu’il a menée 
préalablement en Angleterre. Alors qu’à Londres il semble n’avoir pas 
eu à souffrir de discriminations, les choses furent bien différentes ici, 
en Afrique du sud, et Gandhi eut du mal à admettre de ne pas être 
considéré l’égal des Blancs et des Anglais. Si la critique de la 
civilisation occidentale se fit de plus en plus virulente, au cours des 
décennies qui suivirent, Gandhi est marqué par son attachement à 
l’Empire britannique : en 1909 et 1914, par exemple, il affirmait encore 
solennellement son allégeance à l’empire britannique !2 et c’est 
également ce sentiment de loyauté envers l’Empire qui le conduisit à 
s’engager comme brancardier de l’armée britannique lors de la Guerre 
des Boers et de la Première Guerre mondiale. 


Parallèlement, Gandhi développa ses talents d’activiste et de 
communicateur. En effet, il ne se contenta pas de mener des actions, 
souvent hautement symboliques, mais il ne se priva pas de les faire 
connaître et il utilisa pour cela divers moyens, dont bien entendu la 
presse. Une fois encore, nous voyons que Gandhi est une figure 


11 E, Tarlo, Clothing Matters : Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996, 
p. 67 

12 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 7. 
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moderne et sa critique radicale du machinisme ne l’empêcha jamais 
d'utiliser des moyens modernes de communication. 


En 1893, il se lança dans une campagne contre l’ Indian Franchise 
Bill, un projet de loi qui entend empêcher un Indien d’être élu à 
l’Assemblée législative du Natal. Une fois votée, cette loi aurait rendu 
négligeable l’influence politique des Indiens et la communauté 
indienne demanda à Gandhi de prolonger son séjour en Afrique du Sud 
afin de mener la lutte contre ces mesures discriminatoires. Les qualités 
exceptionnelles d’organisation de Gandhi ne manquent d’éclater au 
grand jour : des télégrammes furent envoyés aux autorités politiques 
afin que le vote du projet soit reporté, une pétition fut lancée qui 
recueillit dix mille signatures et fut imprimée, pour diffusion, à mille 
exemplaires. La presse indienne et sud-africaine fut informée du 
mouvement et le Times de Londres donna un écho favorable aux 
revendications indiennes. Gandhi ne manqua d’ailleurs pas une 
occasion de s’exprimer dans la presse et, en quelques mois, il devint 
une figure en vue de la scène sud-africaine ; cédant à l’insistance de la 
communauté indienne, il accepta de prolonger son séjour en Afrique du 
sud, non sans avoir négocié les conditions matérielles de son séjour !3. 
Une maison cossue est achetée, pour lui et sa famille, dans la baie de 
Durban. 


Une des premières tâches qui s’imposait à la communauté indienne 
était de se doter d’une structure d’action. C’est ainsi que Gandhi fonda 
le Natal Indian Congress, une association sœur du National Congress 
qui se développait en Inde. Une des idées fortes de Gandhi était de 
réunir tous les Indiens. Il n’est pas inutile de rappeler que son principal 
bailleur de fond, Dada Abdullah, était une figure importante de la 
communauté locale mais que, de surcroît, il était musulman. Le 
Congress ambitionnait de rassembler toutes les communautés 
indiennes, quelles que soient leur religion, leur caste ou leur langue. 
Gandhi ne parviendra cependant pas à abolir toutes ces différences et 
n’éliminera pas toutes les tensions qui séparent ces diverses 
composantes. En 1908, il fut même battu par des musulmans qui 
l’accusaient de trahison 14. 


13 M.K. Gandhi, An Autobiography …, , p. 139 & pp. 142-3. 
14 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 49. 
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Entretemps, Gandhi s’appliqua à donner une dimension nettement 
plus sociale aux luttes du Congrès, notamment en s’intéressant à la 
question des indentured labourers, ces travailleurs contractuels dont le 
statut ressemblait à celui des serfs. C’est ainsi que Gandhi soutint 
juridiquement un travailleur tamil, nommé Balasundaram, qui avait été 
battu par son maître. La Cour accepta le transfert de Balasundaram vers 
un autre maître. Ce succès parvint très vite aux oreilles de tous les 
indentured labourers, ce qui eut pour effet d’accroître 
considérablement le prestige de Gandhi au sein des classes populaires. 
En 1894, le gouvernement tenta d’imposer une taxe de £25 aux ex- 
indentured labourers et, une fois encore, Gandhi mena le combat pour 
la suppression de cette injuste mesure : grâce à cette action, la taxe fut 
réduite à £3. 


2. Le voyage en Inde. — Après trois années passées en Afrique du 
sud, Gandhi décida de rentrer six mois en Inde, notamment en vue 
d’aller chercher sa femme et ses enfants. Par bien des aspects, ce 
voyage revêt une importance particulière car, à partir de ce moment, 
Gandhi cessera de dissocier sa vie publique de sa vie privée et, comme 
on le verra, il orientera sa pensée et son action vers un nouveau modèle 
de vie et de société. Gandhi s’imposa très vite comme le représentant 
des Indiens en Afrique du sud et il mit à profit ce séjour en Inde pour 
renforcer cette position, rencontrer les principaux leaders du 
mouvement nationaliste, notamment Tilak, Gokhale, Bhandarkar, et se 
faire connaître du peuple indien. Durant la traversée qui le mena à 
Calcutta, il apprit des rudiments de Tamil et de Telugu, deux langues 
majeures du sud de l’Inde, ce qui nous montre qu’il avait des ambitions 
que l’on pourrait qualifier de « politiques », au sens large du terme. On 
peut en tout cas penser qu’il a déjà pris une certaine envergure et qu’il 
n’entendait pas s’arrêter en si bon chemin. 


Peu de temps après son arrivée en Inde, il accorde une interview au 
journal The Pioneer, d’Allahabad et publie un pamphlet à propos de la 
situation des Indiens en Afrique du sud. Ce petit livre, tiré à dix mille 
exemplaires, fut très vite épuisé si bien qu’un second tirage, de quatre 
mille exemplaires, sera nécessaire. Il n’est pas inintéressant de noter 
que ce pamphlet, qui dénonce les discriminations dont sont victimes les 
Indiens d’Afrique du sud, ne prend nullement en considération le cas 
des Noirs. L’accueil que Gandhi reçut à Madras fut particulièrement 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 29 


chaleureux. et traduit bien la popularité dont il jouissait déjà à l’époque. 
Ce n’est pas non plus un hasard si les leaders du Congrès le reçurent 
comme un des leurs. 


Pendant ce temps, les écrits de Gandhi ont été répercutés dans la 
presse sud-africaine qui n’apprécie guère leur radicalisme et les 
considère comme une trahison au pays qui a accueilli leur auteur. Les 
Indiens sont perçus comme une menace pour les Blancs qui craignent 
une invasion de l’Afrique du sud par les coolies, ce qui risquerait de les 
minoriser et menacer leur suprématie. Le bateau dans lequel se trouve 
Gandhi et sa famille n’est d’abord pas autorisé à accoster dans le port 
de Durban, pour des raisons médicales qui ne sont que des prétextes. 
En réalité, des agitateurs blancs refusent toute immigration asiatique et 
ils ont fait de Gandhi un symbole. Lorsque les passagers sont enfin 
autorisés à débarquer, Gandhi est immédiatement reconnu par la foule 
qui crie « À mort » ; il est lynché et des voix s’élèvent pour qu’on le 
pende. Il perdit connaissance et ne dut son salut que grâce à 
l’intervention courageuse de la femme du commissaire de police. Pour 
Madame Gandhi et ses enfants, l’arrivée sur le sol africain n’avait 
vraiment rien de très réjouissant. Kasturbai n’est pourtant pas au bout 
de ses surprises. 


Heureusement la cabale contre son mari ne durera guère. Il 
n’empêche que la situation poussera Gandhi à reconsidérer les bases de 
son action et notamment son rapport à la violence. Le deuxième séjour 
de Gandhi fut celui d’une transformation plus radicale encore. 
Dorénavant, il voulut donner à son action une dimension beaucoup plus 
générale, pour ne pas dire universelle. 


3. La naissance d’un mahatma. — Gandhi ne se contenta pas des 
luttes plutôt juridiques qu’il avait menées jusqu'alors, mais il se mit à 
réfléchir au sens de son action et de sa vie, pour ne pas dire de la vie : 
l’idée germa en lui qu’on ne pouvait se contenter de luttes ponctuelles. 
Toute action devait nécessairement conduire à une réflexion plus 
profonde. Chaque jour lui apportait une confirmation du fossé qui 
séparait les Blancs de ses compatriotes et Gandhi s’interrogea aussi 
bien sur les causes de ce fossé que sur les manières de le combler. En 
Afrique du sud, son action ne cessa de s’alimenter de lectures, 
philosophiques et spirituelles : il découvrit ainsi des auteurs tels que 
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Tolstoï, Thoreau ou Ruskin qui allaient influencer considérablement 
son action. De même, il continua de s’intéresser aux religions et 
s’instruisit de façon critique. Il est vrai qu’à cette époque il continuait 
de fréquenter de nombreux Blancs et, nous venons de le voir, il trouva 
une inspiration nouvelle dans la lecture d’ouvrages de philosophie 
politique qui n’ont rien d’indien. On peut penser que Gandhi acquit 
alors une dimension universelle et qu’en devenant un mahatma, un 
saint, il s’inscrivait dans la lignée de grands réformateurs 
socioreligieux. Il me semble que, plus tard, son retour définitif en Inde 
fut aussi celui d’un retour à une lutte plus nationaliste et, dès lors, moins 
universelle. Il renouera alors avec une tradition plus hindoue et perdra 
peut-être une partie de sa dimension spécifiquement humaniste. 


Au fur et à mesure que passaient les années en Afrique du sud, 
Gandhi entendait de moins en moins se concentrer sur la situation des 
Indiens en cette région et il aspirait de plus en plus à transformer 
l’Homme et la société. On peut penser que la présence de sa famille fut 
essentielle de ce point de vue, même si lui même ne s’attarde guère sur 
cet élément. Désormais, en effet, Gandhi n’est plus ce jeune avocat 
célibataire qui peut consacrer tout son temps à la politique, mais il doit 
enfin assumer ses responsabilités conjugales et parentales. La question 
des rapports entre homme et femme de même que celle de la sexualité 
ou de éducation des enfants furent au cœur même de ses 
préoccupations nouvelles. Il se mit ainsi à considérer que l’on ne peut 
prêcher ce que l’on ne vit pas. L’expérience devient, pour lui, la source 
de la connaissance. C’est à ce moment enfin qu’il s’opposa à la stratégie 
politique courante selon laquelle la fin justifie les moyens. Selon lui, 
les moyens sont bien plus essentiels que la fin ; en tout cas, il ne peut y 
avoir de contradiction entre les deux termes. 


Les événements qui marquèrent son retour le conduisirent à réfléchir 
sur la violence et rejeter cette dernière. Petit à petit, et d’une façon qui 
n’évite pas toujours le manichéisme, il en vint à concevoir que la source 
de l’oppression des Indiens, de la violence et de tous les maux réside 
dans la civilisation occidentale. Sa critique de celle-ci se fit de plus en 
plus virulente et il en vint à la rejeter en bloc, tout en la contrastant avec 
une indianité non-violente, créatrice et spirituellement avancée. 


Un des premiers choix éducatifs auquel il fut confronté est 
l’éducation de ses propres enfants. Dans la lignée de ce que nous venons 
de voir, il rejette l’instruction occidentale et refuse de les inscrire dans 
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une école européenne. Lui qui n’a guère été un père modèle jusqu’alors 
décide de les instruire lui-même. Plus tard, son fils aîné lui reprochera 
amèrement ce choix et il en voudra à son père de ne pas lui avoir donné 
l’occasion de s’instruire comme lui-même l’avait eue dans sa jeunesse. 
En attendant, deux autres fils vinrent agrandir la famille. Dans la lignée 
de bon nombre de réformateurs religieux, il s’engage aussi, chaque jour 
davantage, sur la voie de l’autosuffisance (selfhelp) qui passe bien sûr 
par la découverte des vertus du travail manuel. 


Ainsi, il opère lui-même l’accouchement de son quatrième fils. 
Celui-ci sera le dernier car, toujours dans la tradition des réformateurs 
religieux, Gandhi renonça à la sexualité et fit vœu de chasteté pour vivre 
selon le principe du brahmacharya. (célibat). Gandhi affirma que 
pendant leur longue séparation, il a toujours été fidèle à son épouse 
Kasturbai 15. On peut donc légitimement penser qu’il avait pratiqué 
l’abstinence pendant tout ce temps, mais il nous dit aussi qu’en 
présence de sa femme son désir sexuel était loin d’être éteint. 


Gandhi se mit donc en tête de devenir un brahmacharya. Le couple 
commence par faire chambre à part et Gandhi n’allait se coucher 
qu’exténué par une journée de dur labeur. En 1906, cependant, il prit 
formellement et solennellement la résolution de renoncer à toute 
relation charnelle. Il ne se soucia cependant pas de consulter sa femme 
avant de prendre sa décision. 


Son intérêt pour le végétarisme, on s’en souvient, remonte à son 
séjour à Londres. En Afrique du sud, il maintint cette préoccupation et 
expérimenta toutes sortes de régimes. C’est ainsi qu’il considère qu’un 
régime de fruits et de noix est particulièrement bien adapté à la chasteté. 
Ici aussi, il s’agit de contrôler ses sens, de tendre vers une maîtrise de 
soi qui puisse permettre une vie de dévouement au service de la 
communauté 16, 


Impressionné par l’éloge du travail manuel par Ruskin, il se mit à 
laver ses vêtements lui-même et renonce également aux services du 
barbier. En 1899, lorsqu'éclate la guerre des Boers, il s’engagea comme 
infirmier dans l’armée britannique. On peut comprendre cet acte de 
deux façons : d’une part il s’agit d’une manière de montrer son 


15 M.K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 194. 
16 E. Erikson, La Vérité de Gandhi..., p. 179. 
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attachement à l’Empire britannique en se mettant au service de son 
armée 17, mais d’autre part il s’agit aussi de faire acte de courage, 
d’humilité, d’abnégation. N’oublions pas, en effet, que Gandhi qui fut 
le premier avocat indien d’Afrique du sud, renonça peu à peu à tous les 
honneurs. Le voilà donc qui s’engage comme une espèce de 
brancardier, sans pouvoir ni prestige. Sans doute y a-t-il aussi une 
dimension symbolique à vouloir soigner ainsi les victimes de la 
violence. Toujours est-il qu’en Inde, les militants congressistes ne 
comprirent pas très bien — c’est un euphémisme — l’action de celui- 
là même qui les avaient convaincus de la souffrance des Indiens en 
Afrique du sud !8 ; néanmoins le Congrès, réuni à Lahore en 1900, 
estime que puisque les Britanniques sont devenus maîtres du Transvaal 
rien ne s’oppose désormais à l’émancipation des Indiens en cette 
région. 

En 1901, Gandhi se rendit une nouvelle fois en Inde. Contre l’avis 
de sa femme, il décide de ne pas accepter les bijoux et les présents qui 
lui sont offerts à l’occasion de leur départ. Il pense, en effet, que sa vie 
doit être un exemple et qu’il ne sert à rien de changer de maître si c’est 
pour rester l’esclave de ses passions. Comment pourrait-il accepter 
montres et chaînes en or ? Kasturbai n’est pas d’accord et elle lui fait 
remarquer qu’une partie de ces cadeaux lui sont destinés et qu’elle peut 
donc en disposer comme elle l’entend. De plus, non sans ironie, elle 
s’insurge contre l’idée de transformer « ses garçons » en saddhus, c’est- 
à-dire en « renonçants hindous ». Mais son mari reste implacable. 


En Inde, Gandhi doit assister à la conférence annuelle du Congrès 
qui, cette année-là, se tint à Calcutta. Il y affirme sa personnalité en 
proposant des cours d’hygiène aux délégués, en boutonnant avec 
humilité la veste du secrétaire général, ou encore en voyageant 
ostensiblement en troisième classe du chemin de fer. Il ne considère pas 
ces actes comme secondaires, mais il veut que sa vie serve de leçon et 
il ne manquera jamais de rendre publics ses moindres faits et gestes. Sa 
critique du machinisme ne s’étendit donc pas aux moyens modernes de 
communication dont il fut un des premiers personnages historiques à 
faire grand usage. 


17 M.K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 203. 
18 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, Delhi, 
Publications Division of the Government of India, 1951, vol. 1, p. 55. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 33 


Il passera une partie de son séjour en compagnie de Gokhale qui 
était alors une des grandes figures du Congrès, le leader de la tendance 
modérée. Gokhale souhaitait que Gandhi s’installât à Bombay et se mît 
au service de son pays. Mais les souvenirs de son échec étaient encore 
vivaces et Gandhi ne souhaita pas se réinscrire au barreau de la 
métropole indienne. 


Un événement important frappa sa famille lors de son passage à 
Bombay. À peine étaient-ils installés dans leur nouvelle maison que 
Manilal, le second fils, alors âgé de 10 ans, fut pris de convulsions. Le 
docteur fut immédiatement appelé à son chevet. Le diagnostic est 
sévère : la faiblesse de l’enfant est telle qu’il mourra si on ne le nourrit 
pas, sur le champ, d’œufs et de poulet. Gandhi refusa de transiger et 
affirma qu’il est des limites à ne pas franchir, même au péril de sa vie. 
Il se mit alors à soigner son enfant, notamment en lui donnant des 
compresses d’eau. La guérison de son fils fut attribuée à la qualité du 
traitement, ce qui le convainquit encore davantage de la justesse de ses 
principes et méthodes. 


Les douze années qu’il lui reste à passer en Afrique du sud furent 
cruciales dans l’affirmation de son action publique et de son 
émancipation personnelle. Quoiqu’il continuât de défendre les intérêts 
des Indiens, la période qui débuta alors fut aussi celle d’un 
rapprochement avec les Blancs. Comme nous l’avons dit, il découvrit 
une importante littérature occidentale, mais 1l fréquente également des 
cercles de Blancs, comme par exemple les membres locaux de l’Église 
méthodiste et, bien sûr, les théosophistes. Nombre de ses proches de 
l’époque, ainsi d’ailleurs que ses collaborateurs immédiats sont des 
Britanniques parmi lesquels on trouve une sténo travaillant pour lui à 
temps plein. Elle n’est pas la seule personne à son service puisqu'il est 
entouré de quatre secrétaires. En 1904, il étend encore son travail 
puisqu’il se lance dans la publication d’un journal, Indian Opinion, dont 
il confie l’impression à son ami anglais Albert West. Il faut savoir qu’à 
partir de ce moment, Gandhi se mit à beaucoup écrire. On peut imaginer 
qu’il considère déjà sa pensée comme un message : il multiplie les 
pétitions, les lettres aux journaux et les discours. Il voit dans le 
lancement de ce journal une tribune nouvelle pour rendre publics ses 
principes. 


La même année, Gandhi franchit un pas supplémentaire dans ce 
qu’il commence à appeler sa «recherche de la vérité» puisqu'il 
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acquiert une cinquantaine d’hectares à Phoenix et décide d’y vivre en 
communauté. Pour Kasturbai, qui n’est jamais consultée dans ce genre 
de décision, la perspective d’une vie confortable de femme d’avocat à 
succès s’éloigne de plus en plus !°. Elle éprouvera du mal à accepter les 
décisions de son mari qui la mit sans cesse devant le fait accompli et 
n’hésitera pas à la faire choisir entre ses idées ou la porte. Le domaine 
de Phoenix avait été acheté par un ami, l’architecte allemand 
Kallenbach. 


La lecture de Unto this last avait convaincu Gandhi de la nécessité 
d’un retour à la campagne 20. Il baptisa la communauté « Ferme 
Tolstoï » et de nombreuses personnes vinrent y vivre. Parmi elles, on 
trouve plusieurs théosophistes végétariens dont les West et les Polak, 
mais aussi des chrétiens, des musulmans, des parsis et, bien sûr, des 
hindous. La ferme comprendra une centaine de membres, dont plus de 
vingt enfants. Les statuts de la ferme sont peu clairs, mais Gandhi en 
semble bien le maître. C’est lui qui en décide les orientations 
principales et prend les décisions importantes. Autrement dit, 
l’organisation dépend largement de son charisme et de son autorité : 
comme bon nombre des initiatives de Gandhi, elle ne survivra pas à son 
départ. Madame Polak décrira Gandhi comme le « patriarche » et la 
lecture des textes de Gandhi laisse peu de doutes quant à l’origine des 
décisions. 


Les règles de la communauté étaient strictes et fixées par Gandhi 
lui-même. Ses membres, les schemers, devaient cultiver eux-mêmes un 
lopin de terre afin de subvenir à leurs besoins. Toutefois, Gandhi 
n’abandonna pas sa pratique juridique et, à l’époque, son cabinet 
d’avocat était particulièrement florissant 21. 


La Révolte des Zoulous, en 1906, lui donna une fois encore la 
possibilité de témoigner de son dévouement et sa loyauté envers 
l’Empire britannique. Il lança un appel dans l’Indian Opinion afin que 
les Indiens supportent les Britanniques et lui-même organisa un corps 
d’ambulanciers : « À l’époque, écrit-il, je croyais fermement que 


19 B.R. Nanda, Gandhi and his Critics, Delhi, Oxford University Press, 1985, 
p. 13 

20 E. Privat, Vie de Gandhi, Paris, Denoël, 1957, p. 39. 

21 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 106. 
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l’Empire britannique existait pour le bien-être du monde 22 ». Il fut 
alors promu au grade de sergent-major. Nous sommes relativement mal 
renseignés sur ce qui se passa à la ferme, mais il est néanmoins sûr que 
Gandhi n’y vivait que sporadiquement et des problèmes entre les 
membres ne manquèrent pas d’éclore si bien qu’une partie d’entre eux 
déserta. 


Bien qu’il professât le détachement et la pauvreté, l’argent ne fut 
jamais un problème pour Gandhi qui n’entreprit aucune initiative avec 
de l’argent emprunté, mais paya tout au comptant. Dès sa période sud- 
africaine, les dons se mirent à affluer : les Tata lui donnèrent 25.000 
roupies et on compta parmi ses autres donataires trois Princes 
indiens 2, Son frère aîné, Lakshmidas, n’acceptait pas les choix de vie 
de Gandhi : il écrivit à ce dernier pour lui reprocher d’avoir négligé ses 
responsabilités familiales et de n’avoir pas répondu à la confiance 
placée en lui lorsqu'il fallut faire des sacrifices pour l’envoyer étudier 
en Angleterre. Gandhi répondit qu’il avait maintenant suivi une autre 
voie, ce qui le contraignait à rompre les liens qui l’unissaient à son frère. 
Contrairement à d’autres figures religieuses que l’on pourrait qualifier 
de saints, la quête spirituelle ne s’accompagnera pas chez lui d’un 
retrait de toute action publique. C’est sans doute un des traits les plus 
remarquables de sa vie d’avoir sans cesse veillé à lier étroitement l’une 
et l’autre : d’une part, on ne peut selon lui dissocier la vie privée de 
l’action publique et d’autre part la fin ne justifie nullement les moyens. 
On pourrait même affirmer que l’exemple de la vie personnelle doit 
valoir comme action publique et que les moyens sont bien plus 
essentiels que la fin. Durant cette période, il poursuit ses recherches en 
matière de santé, de nutrition et d’éducation. Il se battit sur tous les 
fronts et entendit se charger lui-même de l’enseignement des enfants de 
la communauté. Le succès de ce dernier, selon ses propres aveux, fut 
mitigé et, de toute façon, son implication fut sans cesse interrompue par 
ses multiples engagements. 


4. Satyagraha et swaraj. —. Deux concepts essentiels vont alors 
émerger dans sa pensée : celui de satyagraha et de swaraj. Nous leur 


22 M.K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 287. et J. Brown, Gandhi : Prisoner 
of Hope, p. 63. 
23 J. Brown, Gandhi : Prisonner of Hope, p. 54. 
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donnerons ultérieurement l’attention qu’ils méritent. Contentons-nous 
ici de situer leur apparition dans la vie et l’action de Gandhi. 
L’évolution politique de Johannesbourg conduisit à une réflexion sur 
les méthodes d’action. La lecture du livre de Thoreau, La 
Désobéissance civile 24, le conduisit à imaginer une forme d’action 
politique qui fût en accord avec ses principes de non-violence. Le 
22 août 1906, le journal officiel du gouvernement du Transvaal rendit 
publiques les nouvelles lois selon lesquelles tous les ressortissants 
asiatiques devaient se faire connaître des autorités, donner leurs 
empreintes digitales et obtenir un certificat d’identification 2°. Dans un 
meeting qui, le 11 septembre, réunit 3.000 Indiens, Gandhi appela à la 
désobéissance civile et au boycottage de cette loi discriminatoire. 


Le mouvement fut conçu comme une forme nouvelle de 
protestation. Gandhi rejeta le concept de résistance passive car son 
action n’avait rien de passif. Ce n’est sans doute pas un hasard si celui 
de désobéissance civile ne le séduisit pas davantage en raison de son 
origine occidentale. Car, peu à peu, Gandhi se détachait de l'Occident 
et il finit par forger le concept de satyagraha, à savoir, la force (agraha) 
de la vérité (satya). En janvier 1908, dans le prolongement de cette 
action, Gandhi se retrouva pour la première fois en prison ?6. 


Au début de ce siècle, Gandhi était considéré comme un 
représentant privilégié des Indiens et c’est à ce titre qu’en 1906, il avait 
fait un voyage en Angleterre pour y rencontrer d’importantes 
personnalités politiques dont le Secrétaire d’État aux affaires indiennes, 
M. Morley, Lord Elgin, ancien Vice-Roi des Indes et le Premier 
Ministre, Sir Henry Campbell Bannerman. C’est dire s’il est alors un 
interlocuteur privilégié et le général Ian Smuts, ministre du 
gouvernement, le fit sortir de prison pour lui proposer un arrangement 
politique. Si les Indiens acceptaient l’enregistrement volontaire, il 
abrogerait la loi. Gandhi est aussitôt libéré pour défendre cette étrange 
proposition devant les siens qui ne manquent pas de se demander 
pourquoi le général n’abroge pas la loi en premier lieu. Les réponses de 
Gandhi sont vagues, mais il reste inébranlable et encourage 


24 H.D. Thoreau, La désobéissance civile, Castelnau-le-Lez, Climats, 1992. 

25 D. Dalton, Gandhi : Nonviolent Power in Action, New-York, Columbia 
University Press, 1993, p. 13. 

26  L. Fischer, La vie de Mahatma Gandhi, Paris, Belfond, 1983, p. 79. 
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l’enregistrement volontaire, en dépit des accusations de trahison et de 
corruption dont il fait l’objet de la part des satyagrahi ?7. La loi ne fut 
pas abrogée et Gandhi s’estimera trahi même si on peut s’interroger sur 
sa naïveté. Smuts, quant à lui, nia avoir jamais promis une quelconque 
abrogation 28. 


La lutte reprit donc de plus belle. Le 16 août 1908, Gandhi et deux 
mille Indiens décidèrent de brûler publiquement leur certificat. En 
octobre, Gandhi est condamné à une amende de £25 ou deux mois de 
travaux forcés. Il se dit le plus heureux des hommes de pouvoir choisir 
la seconde possibilité. Il fait peu de doutes que l’emprisonnement 
augmentait grandement son prestige et son autorité morale. Il refusa 
même de payer une caution pour se rendre au chevet de sa femme qui 
était tombée malade, car, lui écrivit-il, il avait « tout sacrifié pour la 
lutte satyagraha 2° ». 


En 1909, Gandhi retourna une nouvelle fois en Grande-Bretagne 
afin de participer aux négociations sur l’unification de l’ Afrique du sud. 
Cette mission s’acheva dans la désillusion et sur le paquebot qui le 
ramenait en Afrique du sud, il rédigea un ouvrage qui marque un 
tournant dans sa pensée : Hind Swaraj ?0 peut même être considéré 
comme une véritable synthèse de sa pensée politique. Bien que rédigé 
à la hâte, il s’agit d’un document étonnant qui traduit une radicalisation 
certaine du jeune Gandhi et marque une rupture avec le passé. Le titre 
même de l’ouvrage, que l’on pourrait traduire par Le pouvoir hindou ou 
encore L'autonomie, l'autodétermination de l'Inde, est symptomatique 
de cette politisation. Gandhi veut aussi réagir contre la tentation 
terroriste qui anime de jeunes nationalistes indiens, particulièrement 
ceux qu’il a rencontrés à Londres 31. Mais on peut penser que s’il prend 
la peine de proposer une vision « alternative » aux extrémistes, c’est 


27 B.R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique en Afrique du 
sud et en Inde, Verviers, Marabout, 1958, p. 71. 

28 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 45 et D. G. Telunkdar, Mahatma …, 
vol. 1, p. 93. 

29 D, G. Telunkdar, Mahatma ..., vol. 1, p. 97. 

30 M. K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997 (1909). 

31 A. J. Parel, « The Origins of Hind Swaraj », In Gandhi and South Africa : 
Principles and Politics, dirs, J. Brown & M. Prozesky, Pietermaritzburg, 
University of Natal Press, p. 43 
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que lui-même s’est radicalisé et Hind Swaraj est avant tout une critique 
acerbe de la civilisation occidentale. 


Jusqu’alors, il ne s’était pas aventuré sur une telle voie. Il a 
découvert le végétarisme par le biais des théosophistes, a forgé sa 
pensée par la lecture d’auteurs occidentaux, vit avec des blancs et aspire 
à l’égalité des Indiens et des Anglais au sein de l’Empire britannique. 
La publication de ce livre franchit un pas supplémentaire : Gandhi a 
trouvé la cause du mal, de la violence et de l’injustice. C’est la 
civilisation occidentale, qualifiée de satanique ?2, et la modernité. Plus 
positivement, Gandhi met en avant la tradition indienne de non- 
violence, de renoncement et de force intérieure. 


En d’autres termes, ce texte marque aussi la redécouverte de l’Inde 
et ce n’est pas un hasard si, quelques années plus tard, il retournera dans 
son pays. Hind Swaraj sera très vite interdit en Inde et on peut 
considérer ce texte comme fondamental en raison du fait qu’il pose un 
véritable programme pour la libération de l’Inde. Gandhi y affirma 
notamment une idée particulièrement forte dans l’histoire de la 
décolonisation, à savoir que cela ne sert à rien de chasser les Anglais 
s’il s’agit uniquement de changer de maître 33. À partir de ce moment, 
Gandhi ne se contenta plus de mener des combats sporadiques, mais il 
lutta pour l’avènement d’une société nouvelle. 


Il passa encore quelques années en Afrique du sud où il poursuivit 
le combat contre les discriminations dont les Indiens étaient victimes. 
Cependant, l’orientation même de cette lutte, la substitution d’un 
modèle indien de non-violence à la corruption et à la violence de 
l’Occident, rendait en quelque sorte inéluctable le retour en Inde. Le 
déclenchement de la Première Guerre mondiale fut, pour Gandhi, la 
dernière occasion de manifester son loyalisme à l’égard de l’Empire 34 
puisque, en juillet 1914, il s'engagea comme ambulancier dans l’armée 
britannique. L’expérience, qui lui valut pas mal de critiques, tournera 
court en raison d’une pleurésie. 


Si Gandhi ne nous a pas vraiment éclairés sur les raisons qui le 
poussèrent à rentrer en Inde, on peut donc penser qu’il s’agissait de 


32  Lassier, Suzanne, Gandhi et la non-violence, Paris, Le Seuil, 1970, p. 47. 
33 M.K Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, p. 28. 
34 S. Sofri, Gandhi et l'Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 77. 
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l’aboutissement naturel de son itinéraire intellectuel et spirituel. C’est, 
en quelque sorte, en Inde que se trouvait l’espoir de salut pour 
l’humanité et Gandhi allait dès lors se consacrer à libérer son pays du 
joug britannique et des méfaits de l’occident. Son retour n’est 
cependant pas une retraite, Gandhi n’avait alors que 46 ans et il 
entendait finir ses jours en Inde pour y servir sa « terre natale » 
(motherland). 
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Gandhi 


Première partie : la vie de Gandhi 


Chapitre II 


La lutte pour l’indépendance 
(1915-1948) 


R x dati À is 


Le retour de Gandhi en Inde est sans nul doute un événement crucial 
de l’histoire de ce pays. Très vite, il fut connu sous le nom de mahatma, 
la grande âme, ainsi que le prix Nobel de littérature, Rabrindanath 
Tagore l’avait baptisé. Cependant, Gandhi n’entendait pas se réfugier 
dans une retraite religieuse mais, au contraire, lutter pour la libération 
de son pays, que ce soit du British Raj ou de l’emprise de l’Occident. 


Le rôle que Gandhi joua dans cette libération fut à la fois essentiel 
et limité. Ainsi que nous allons le voir, il ne fallut pas beaucoup de 
temps pour que Gandhi insuffle une vigueur nouvelle au mouvement 
nationaliste et c’est lui qui transforma le Congrès en un immense 
mouvement populaire. Néanmoins il n’est pas inutile de rappeler que 
Gandhi fut avant tout un leader charismatique, qui n’occupa 
pratiquement aucune responsabilité officielle. Son autorité et son 
influence étaient donc liées à sa popularité, à l’emprise qu’il avait sur 
les masses et les médias. Les leaders du Congrès durent souvent se 
soumettre à ce pouvoir, mais ils surent aussi, en certaines occasions, 
utiliser ce dernier, voire même le canaliser. Considérer Gandhi comme 
le libérateur de l’Inde ne peut s’entendre que dans un sens symbolique 
et le rôle de Nehru fut peut-être plus déterminant. Néanmoins, on ne 
doit pas non plus sous-estimer l’action de Gandhi et surtout la fécondité 
de ses méthodes qui devaient changer radicalement l’orientation du 
mouvement. 
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I. — Le mouvement nationaliste 


R à a table d sa 


Au moment où Gandhi rentre en Inde, le mouvement nationaliste 
indien a déjà une longue histoire et il se trouve à la croisée des chemins. 
Au sein du Congrès, en effet, deux tendances s’affrontent, les modérés 
dont Gokhale est la figure de proue et les extrémistes inspirés par le 
radicalisme de Nal Gangadhar Tilak. Hormis le fait que ces deux 
personnalités appartiennent à la caste des Brahmanes Chitpavan du 
Maharashtra, elles n’ont pas grand-chose en commun. Dans les années 
1890, Tilak avait puisé dans la Bhagavad Gita l’idée que l’homme 
religieux devait trouver sa voie dans l’action sociale et, en 1893, il 
transforma en fête religieuse le culte rendu à Ganapati, le dieu-éléphant 
qui surmonte tous les obstacles. Cette fête devint très vite un moyen 
d’expression du nationalisme et de propagation d’idées politiques. 
Cette tendance fut encore accentuée avec la création en 1896, toujours 
par Tilak, d’une fête annuelle en l’honneur de Shivaji, héros du 
Maharashtra. Le militantisme allié à un radicalisme non exempt de 
violence se voyaient ainsi mis en exergue si bien Tilak était devenu une 
figure majeure de la scène politique marathi 35. 


À l'opposé, Gopal Krishna Gokhale s’imposa comme l’avocat des 
réformes et d'associations défendant l’intérêt des Indiens. Gokhale était 
membre du parti libéral britannique et fut même accusé d’une certaine 
« anglophilie » : il prônait l’éducation occidentale, la démocratie 
parlementaire et voulait avant tout obtenir de la part des Britanniques 
des réformes qui assurent aux Indiens de plus grandes responsabilités 
politiques et économiques 36. Jusqu’en 1905, année où Gokhale fut élu 
président de l’Indian National Congress, ce furent les modérés qui 
dominaient le mouvement nationaliste. Mais Tilak s’opposa vivement 
à leur valorisation de l’Occident et, dans la lignée des mouvements 
hindous de réforme, il glorifie le passé hindou et lance l’idée 
d’autonomie, le fameux swaraj. La partition de la province du Bengale 
et la réforme des universités introduite par le Vice-Roi Lord Curzon 
firent encore fermenter le radicalisme et la révolte. En 1905, les 


35 J, Masselos, Indian Nationalism : An History, Delhi, Sterling, 1996, p. 101. 
36 C. Jaffrelot, La Démocratie en Inde : Religion, Caste et Politique, Paris, 
Fayard, 1998, p. 62. 
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nationalistes lancèrent le premier mouvement swadeshi, c’est-à-dire le 
boycottage des biens étrangers, la promotion de la production nationale 
et des institutions indigènes d’enseignement. 


Même si le boycottage des biens étrangers ne porta guère de fruits, 
notamment en raison de l’opposition des marchands marwari 37, la 
radicalisation semblait inéluctable. Des personnalités du Congrès 
comme Lala Lajpat Rai avaient été arrêtées et les efforts réformistes de 
Gokhale étaient sérieusement hypothéqués. Les modérés eurent beau 
s’opposer à la désignation de Tilak ou de Raï à la tête du Congrès, ceux- 
ci devinrent les figures de proue du mouvement, les seuls d’ailleurs qui 
fussent populaires. Car le Congrès n’était jusque-là qu’une organisation 
d’intellectuels, dominée par des avocats, des docteurs, des enseignants, 
des journalistes ou encore des hauts fonctionnaires, et plus rarement des 
industriels 38. L’appareil du Congrès était sous le contrôle des modérés. 
En 1908, Tilak fut arrêté et croupit en prison jusqu’en 1914, Aurobindo 
quitta le mouvement politique pour se réfugier à Pondicherry alors que 
Lajpat Rai entreprit un voyage au États-Unis où il demeura durant de 
longues années. 


La nouvelle génération des leaders du Congrès dans laquelle on 
retrouve le jeune Jawaharlal Nehru, ne se reconnaît pas dans 
l’opposition entre les modérés et les extrémistes 39. Néanmoins, c’est 
vers une action plus radicale que penche leur cœur et Nehru ne manque 
pas de critiquer la vieille génération, notamment Srinivas Sastri qui le 
hérisse tout particulièrement 4. À sa sortie de prison, Tilak réintègre le 
parti, en dépit de l’opposition des modérés dont deux leaders, Gokhale 
et Pherozeshah Mehta, moururent en 1916. Une nouvelle personnalité 
politique émerge alors : il s’agit d’Annie Besant, une théosophiste 
irlandaise qui relance l’idée d’autonomie, le Home Rule et c’est à cet 
effet qu’elle fonde les Home Rule Leagues, des organisations de masse 
qui voient le jour dès 1915. Leur succès ne se fit pas attendre ; en 
conséquence, Annie Besant fut interdite de séjour dans plusieurs 
provinces et, en 1917, elle fut incarcérée. 


37 C. Markovits, Histoire de l'Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, p. 437. 
38 J, Masselos, op.cit., p. 149 

39 Ibid., p. 143. 

40 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 22. 
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Les Home Rule Leagues mobilisent des dizaines de milliers de 
personnes et témoignent de la profonde transformation qui traverse le 
mouvement nationaliste. Grâce au soutien d’Annie Besant, Tilak est 
nommé président du Congrès. L’heure est à la radicalisation. S’ils 
parlent d'autonomie, les nationalistes indiens ne savent pas encore très 
bien où cela peut les mener et même une personnalité aussi radicale que 
Tilak, à peine sorti de prison, affirme au début de la Première Guerre 
mondiale qu’il est « du devoir de chaque Indien, grand ou petit, riche 
ou pauvre, de soutenir et d’aider le mieux qu’il peut le Gouvernement 
de Sa Majesté *! ». Les salles où se tenaient les réunions du Congrès 
étaient décorées de portraits des souverains britanniques et les autorités, 
tel Lord Pentland, Gouverneur de Madras, qui assistaient aux 
assemblées, étaient applaudies par les délégués 42. 


II. — Le retour en Inde 


Retour à la table des matières 


C’est dans ce contexte que Gandhi revient en Inde : le 9 janvier 
1915, il débarque à Bombay où il est accueilli par des leaders 
nationalistes, dont Gokhale, à l’endroit même où les personnages de 
haut rang, y compris le Roi ou le Vice-roi, commencent habituellement 
leur séjour en Inde. Cet honneur révèle le prestige dont jouit déjà 
Gandhi. Lors des cérémonies et réceptions qui sont organisées les jours 
suivants, Sir Pherozeshah Mehta rappelle que le pays résonne des 
exploits, du courage et des qualités morales de Gandhi depuis plusieurs 
années, si bien qu’il est inutile de le présenter à la foule. 


41 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1, p. 
155. 
42 Ibid., p. 156. 
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1. Un nouveau radicalisme —. Ces mondanités ne suffisent pas à 
voiler les problèmes que posent le retour de Gandhi et surtout sa 
participation au mouvement nationaliste. Car derrière l’image d’un 
saint se cache une forte personnalité qui entend avoir son mot à dire 
dans les affaires du Congrès. Mohamed Ali Jinnah l’apprendra très vite 
à ses dépens : lors d’une réception organisée par des marchands 
gujaratis en l’honneur de Gandhi, c’est à Jinnah, orateur éloquent, 
qu’échoit l’honneur de présenter Gandhi. À peine eut-il prononcé 
quelques mots que ce dernier l’interrompit en dénonçant son usage de 
la langue anglaise. Dès ce moment, Jinnah, humilié, se mit à haïr le 
mahatma ce qui ne facilitera pas le contact entre les deux hommes par 
la suite #. 


Le 6 février 1916, il prononça un discours à l’Université de Bénarès, 
en présence de nombreuses personnalités, dont le Vice-Roï et Annie 
Besant. Gandhi reconnaît volontiers que ses propos étaient à la « limite 
de la grossièreté » et on peut admettre, en effet, qu’ils ne manquent pas 
de force. Il y dénonce ceux qui parlent de la pauvreté tout en étant parés 
de bijoux. Il déplore la construction de palais grâce à l’argent des 
paysans en qui il voit l’avenir du pays. Il ironise sur les avocats, les 
médecins et les riches propriétaires et affirme très peu se soucier des 
résolutions du Congrès. C’est le peuple qui l’intéresse et Gandhi, se 
laissant emporter par son élan, réfléchit de plus en plus à haute voix. 
Comme souvent, il sait adapter ses mots à son auditoire et il entend ici 
convaincre un public d’étudiants ce qui le conduit à vanter les mérites 
de l’anarchisme, c’est-à-dire d’un monde sans maharaja, sans vice-roi 
et sans policier, pour rejeter cependant toute forme de violence 44. 


Annie Besant tente de l’interrompre et manque de s’étrangler 
d’indignation ; les personnalités, offusquées par ses propos, quittent la 
salle. Le discours s’achève dans une atmosphère des plus houleuses. 
Des dissensions apparaissent également au sein de la Société des 
Serviteurs de l'Inde, fondée par Gokhale mais dont une partie des 
membres n’est pas favorable à l’admission de Gandhi et la décision est 
reportée à un an si bien que Gandhi préféra retirer sa candidature et 


43 D. Rothermund, Mahatma Gandhi : An Essay in Political Biography, Delhi, 
Manohar, 1991, pp. 26-7. 

44 Voir C. Clément, Gandhi, athlète de la liberté, Paris, Gallimard, 1989, pp. 
130-5 pour une traduction française de ce discours. 
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poursuivre ainsi son périple en Inde. Partout il impose son style, 
ordonne que la table et les chaises soient retirées des chambres où il 
dort, il interrompt ceux qui chantent sa gloire pour affirmer que c’est le 
peuple qui mérite l’admiration, il déplore l’usage de l’anglais et des 
machines. En vérité, Gandhi s’impose comme un leader à part entière 
et très vite il va faire sentir qu’il n’a pas vraiment besoin du Congrès et 
des organisations existantes, mais que ce sont ces dernières qui ont 
besoin de lui. Il use de son charisme pour parler en son nom propre. 


Une organisation dominée par des intellectuels qui font précéder 
leur nom de pandit, docteur, sir ou sheikh, ne l’intéresse pas. Gandhi 
veut se faire le porte-parole du peuple, parler au nom de ce dernier et 
œuvrer pour lui. Cependant, pour populiste qu’il fût, il ne mit pas 
véritablement en place des institutions populaires ou démocratiques et 
jamais il ne se départit d’un certain autoritarisme dans la conduite de 
ses affaires. 


Il n’empêche qu’il apporta au mouvement nationaliste un souffle 
nouveau, notamment en y impliquant les masses populaires. 
Jusqu’alors on ne peut pas dire que les dirigeants du Congrès étaient les 
principales victimes de la colonisation britannique ; les préoccupations 
élitaires des premiers dirigeants nationalistes traduisaient d’ailleurs 
bien leurs origines. Gandhi vint leur dévoiler une Inde dont ils se 
souciaient peu, une Inde de gens pauvres et travailleurs qui n’avaient 
souvent pas de quoi se nourrir. En second lieu, Gandhi trace une 
nouvelle voie : il rejette l’occidentalisation comme espoir de salut pour 
se faire l’apôtre de la culture indienne en laquelle il voit une source de 
salut et de bonheur. 


Proche de Gokhale dont il était l’ami, Gandhi avait sans doute 
davantage de points communs avec Tilak. Mais il craignait que les 
méthodes de ce dernier ne conduisissent à la violence. De toute façon, 
le mahatma n’était pas homme à s’inscrire dans de vieilles querelles et 
il dépassa ces dernières pour imposer son propre style. 


2. L'ashram. —. L’action publique ne pouvant, selon lui, être 
dissociée de la vie privée, Gandhi entend vivre sa pensée et ses 
convictions et, avec quelques anciens de Phoenix, il décida de fonder 
un nouvel ashram dans la périphérie d’Ahmedabad au Gujarat. Le 
Satyagraha Ashram est inauguré le 25 mai 1915 et vingt-cinq 
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personnes — dont treize Tamouls — vinrent y vivre non sans avoir fait 
vœu de non-violence, de célibat, y compris pour les couples mariés, et 
de pauvreté. Les membres furent divisés en catégories, les règles étaient 
strictes et multiples, allant de l’habillement à la nourriture, en passant 
par l’emploi du temps, le tout étant fixé par Gandhi en personne. 


La vie ainsi conçue pour les ashramites était pour le moins austère 
et oscillait entre la prière et les travaux manuels. Les difficultés ne 
tardèrent pas à voir le jour et une crise sérieuse frappa la communauté 
au moment où Gandhi voulut y faire entrer un couple d’intouchables : 
Dudabhai, un enseignant de Bombay, exprimait le désir d’entrer dans 
l’ashram avec sa femme et sa fille Lakshmi. La réponse positive de 
Gandhi fut lourde de conséquences : le propriétaire du terrain leur 
interdit l’accès à son puits et surtout les mécènes cessèrent de donner 
de l’argent à la communauté 45, qui se retrouva très vite sans aucune 
ressource financière. C’est alors qu’un inconnu fit un don de 13.000 
roupies, une somme considérable qui suffisait à assurer la survie de 
l’ashram pour une année. Le bienfaiteur s’appelait Ambalal Sarabhai, 
il s’agissait d’un industriel propriétaire d’une usine textile. 


L'arrivée de la famille intouchable avait divisé les membres de la 
communauté. Kasturbai elle-même fit entendre qu’elle n’approuvait 
pas cette décision et Gandhi lui signifia qu’elle pouvait quitter l’ ashram 
si elle ne s’y soumettait pas à ces décisions. Mangalal Gandhi, le neveu, 
n’était lui non plus pas d’accord et il partit pour six mois à Madras. Plus 
tard, lorsque les activités politiques éloignaient le mahatma pour des 
périodes de plus en plus longues, c’est Mangalal qui devint la figure 
dominante de l’ashram. La vie de la communauté fut sans cesse 
traversée de problèmes, notamment des conflits de personnes 46. Ces 
difficultés conduisirent à sa dissolution en 1933. Gandhi y avait peu 
habité, sauf en 1926 lorsqu'il y passa une année entière. 


3. Champaran. —. Gandhi ne tarda pas à faire valoir son efficacité 
politique et se placer au-dessus de l’aréopage du Congrès. En 1916, lors 
de la conférence annuelle du Congrès, qui se tenait à Lucknow, Gandhi 
fut approché par un simple cultivateur, nommé Rajkumar Shukla, qui 


45 M.K. Gandhi, An Autobiography..., p. 359. 
46 J. Brown, Gandhi : Prisoner of Hope, p. 199. 
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l’implora de se rendre au Bihar, dans le district de Champaran, afin d’y 
voir la terrible condition des travailleurs de l’indigo dont la culture était 
directement soumise aux aléas de la situation internationale. Gandhi 
ignorait tout de ce problème et ne se montra guère coopérant, mais 
Shukla le suivit partout, jusqu’à Ahmedabad, et Gandhi dut se 
contraindre à lui promettre une visite au Bihar. 


Le but de la visite était d’analyser et de comprendre la situation des 
agriculteurs. La visite de Gandhi souleva un émoi considérable parmi 
la population ; on se pressa pour venir lui présenter les griefs contre les 
planteurs. Comme à son habitude, Gandhi ne ménage pas ses mots et 
dénonce les honoraires particulièrement élevés des avocats indiens qui 
défendent les agriculteurs. Partout des milliers de gens l’attendent et 
l’acclament. Les langues de ces paysans, habituellement pusillanimes, 
se délient, les plaintes affluent par milliers. Très vite les autorités sont 
concernées par le trouble de l’ordre public et Gandhi fait l’objet d’un 
arrêté d’expulsion du district 4. Comme il refuse d’obtempérer, il est 
arrêté, assigné à résidence puis conduit au tribunal. 


La tension dans la région est telle que le magistrat hésite à le 
condamner et informe le gouvernement provincial qui lui télégraphie 
l’ordre de relaxer le prisonnier et d’arrêter les poursuites. Jusqu’alors, 
les autorités britanniques avaient considéré le retour de Gandhi avec 
bienveillance : 1l s’était toujours montré loyaliste envers la couronne et 
prônait la non-violence. Au cours des années, le mahatma va cependant 
se révéler une figure de plus en plus encombrante. 


Le cas de Champaran n’est pas représentatif de l’agriculture 
indienne : la région connaît, en effet, des plantations, ce qui n’est pas si 
fréquent, et de surcroît les propriétaires sont pour la plupart des 
Européens, ce qui l’est encore moins. Dans le reste du pays, la tendance 
est plutôt à la petite exploitation familiale et les grandes exploitations 
sont assez rares. La mise en présence de planteurs européens et d’une 
paysannerie indienne constitue une aubaine pour le mouvement 
nationaliste. La culture de l’indigo, particulièrement ardue, avait connu 
un sérieux ralentissement en raison de la découverte, en 1897, de 


47 Pour un compte rendu détaillé de ces événements et une analyse historique 
des relations entre planteurs et paysans, voir l’ouvrage de J. Pouchepadass, 
Planteurs et paysans dans l'Inde coloniale : l’indigo du Bihar et le 
mouvement gandhien du champaran (1917-1918), Paris, L'Harmattan, 1986. 
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l’indigo synthétique dont l’ Allemagne est le principal producteur. Cette 
concurrence fait chuter les prix alors que les surfaces cultivées 
diminuent et que de nombreux planteurs se reconvertissent. La 
Première Guerre mondiale relance la demande pour la culture de 
l’indigo, mais de multiples problèmes viennent entraver ce nouvel 
essor. Les paysans se plaignent d’avoir dû supporter le poids de la crise. 


La région de Champaram avait connu un soulèvement paysan dès 
1908 et les nationalistes y avaient été actifs, mais de façon relativement 
conventionnelle, en tout cas légaliste. La campagne de Champaran fut 
non seulement la première grande lutte populaire du mouvement 
nationaliste, mais elle valut à Gandhi une notoriété extraordinaire, dans 
l’Inde entière. Les journaux répercutèrent, en effet, la nouvelle de son 
arrestation et le peuple de l’Inde fut ébloui par cet homme, à la fois si 
simple et si grand, qu’il sent tellement plus proche que les militants 
d’origine urbaine aisés et hautains ; ce petit homme qui est prêt à aller 
en prison pour défendre des pauvres paysans s’impose ainsi comme le 
principal leader du mouvement nationaliste. Un officier britannique 
écrivit à ses supérieurs, non sans clairvoyance, que les indigènes 
accordent désormais à Gandhi des pouvoirs extraordinaires 48. Gandhi 
est sans doute conscient de vivre un épisode crucial pour le 
renforcement de son autorité, tant morale que politique. Il fournit 
d’ailleurs des rapports réguliers de ses activités à la presse et aux 
autorités 49. Une fois de plus il va faire ici la preuve de sa redoutable 
efficacité. 


L'influence de Gandhi sur le mouvement sera autant symbolique 
que réelle, car il ne contrôle pas vraiment la situation. Ainsi il ne put 
éviter les violences : des bâtiments sont incendiés, des échauffourées 
éclatent, des menaces sont proférées, des hommes sont agressés 50. Pour 
la première fois, des paysans deviennent les acteurs du mouvement 
nationaliste et Gandhi acquiert une nouvelle légitimité, celle du héros 
populaire, capable de soulever les masses. Quelle différence avec les 
autres leaders nationalistes qui, pour se rendre dans les villages de 
Champaram, avaient emmené leurs serviteurs avec eux 5l. « Nos 


48 B.R. Nanda, Gandhi : sa vie, ses idées, son action politique, p.107 
49 Jbid., p. 109. 

50 J. Pouchepadass, op. cit., p. 215 et p. 219. 

51 Jbid., p. 233. 
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contacts avec les masses se limitaient à nos domestiques » commenta 
Kripalani 5. L'impact sur la jeune génération de leaders fut 
particulièrement profond et c’est dans ces circonstances que le jeune 
Nehru découvrit l’Inde rurale dont il ignorait tout : « Une nouvelle 
image de l’Inde émergeait en face de moi, nue, affamée, opprimée et 
misérable » écrira-t-il à propos de cette découverte 53. 


La naïveté et le romantisme n’ont pas disparu pour autant. Si les 
intellectuels du Congrès voient en Rajkumar Shukla, un Brahmane de 
42 ans, un être rustre et frustre, celui-ci n’en est pas moins un petit 
propriétaire aisé et respecté : il possède des terres, des maisons, des 
buffles et il emploie des travailleurs agricoles. En cela, il ressemble aux 
autres protagonistes du mouvement qui appartiennent à l’oligarchie 
villageoise 54. On ne peut s’empêcher de penser qu’on retrouve là une 
contradiction endémique au Congrès qui va tenir un langage populiste 
tout en s’appuyant localement sur des couches conservatrices. En niant 
les différences sociales, en insistant sur la symbiose entre tous les 
Indiens, du Maharaja au plus pauvre, Gandhi s’interdisait de mettre en 
péril l’ordre social 55. 


L’action de Gandhi ne visa en tout cas pas à mettre 
fondamentalement en cause les inégalités locales. On peut même penser 
qu’elle conduisit à renforcer le pouvoir «des tenanciers de haute 
caste », alors que les paysans de caste inférieure se retrouvent dans une 
situation de dépendance totale vis-à-vis de ces derniers 56. De même ses 
tentatives, fortement médiatisées, de fonder des écoles dans la région 
ne furent pas suivies d’effet. 


52 Ibid. p. 234. 

53 J. Nehru, An Autobiography, Delhi, Oxford University Press, 1991, p. 34 

54 J. Pouchepadass, Planteurs et paysans dans l'Inde coloniale, p. 239. 

55 G. Pandey, The Ascendency of the Congress in Uttar Pradesh, 1926-1934 : A 
Study of Imperfect Mobilization, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 
215. 

56 Jbid., p. 264. 
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4, La grève de l’industrie textile. —. Vers la moitié du XIXe siècle, 
de nombreux capitalistes Indiens se lancèrent dans l’industrie textile. 
Des filatures furent donc implantées un peu partout en Inde jetant les 
bases de l’industrialisation du pays et de la constitution d’une classe 
capitaliste indienne 5%. L’industrie textile se développa dans diverses 
poches, principalement à Bombay, mais aussi Madras, Kanpur et 
Ahmedabad, la ville la plus proche de l’ashram. En février 1918, alors 
que Gandhi se trouvait à Champaran, les ouvriers des filatures 
d’Ahmedabad exprimèrent leur mécontentement face à leur salaire et 
leurs conditions de travail. 


Les patrons des usines sont indiens et certains, tel Ambalal Sarabhai, 
figurent même parmi les bailleurs de fonds de Gandhi. Ce dernier n’en 
va pas moins soutenir le mouvement et conseiller aux ouvriers d’entrer 
en grève. De retour à Ahmedabad, il leur fait prêter serment, de façon 
solennelle, de ne pas abandonner la lutte avant d’avoir obtenu 
satisfaction et de ne pas avoir recours à la violence. Cette idée de 
serment, sans cesse rappelée aux grévistes, avait déjà été expérimentée 
en Afrique du sud. 


Au début les ouvriers se montrèrent dociles mais, après deux 
semaines, l’enthousiasme faiblit ; la participation aux réunions baissait 
à vue d’œil. On se mit à critiquer Gandhi qui enjoignait aux travailleurs 
de se montrer inflexibles sans avoir lui-même à souffrir de la situation. 
Quand les patrons invitèrent les travailleurs à reprendre le travail, 
Gandhi leur rappela le serment qui les liait. « Gandhi nous donne des 
leçons, mais c’est nous qui avons faim », ironisèrent les ouvriers 38. 


Gandhi les prit au mot et annonça qu’il entamait une grève de la 
faim jusqu’à ce qu’un accord fût trouvé. C’est la première d’une série 
de grèves politiques de la faim sur le sol indien. Après trois jours, un 
accord fut signé et le travail put reprendre. Une fois encore, le prestige 
de Gandhi sortit renforcé de la situation. 


57 D. Rothermund, An Economic History of India, Delhi, Manohar, 1988, p. 51 
58 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1, 
p. 220. 
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5. Aux armes ! —. La même année, les autorités britanniques 
décident de recruter 500.000 Indiens dans l’armée, afin de supporter 
l’effort de guerre. Lord Chelmsford, le Vice-Roi, demande à Gandhi de 
lui témoigner son attachement à l’Empire en soutenant l’effort de 
recrutement et en devenant lui-même agent-recruteur. Gandhi accepte 
sans hésitation. Dans une lettre écrite au Vice-Roi, il demande que la 
bonne volonté des Indiens soit récompensée par l’assurance d’un 
gouvernement responsable (home rule). Tilak lui-même est prêt à faire 
un sacrifice s’1l reçoit l’assurance d’un gouvernement autonome pour 
les Indiens. 


Gandhi se mit alors en tournée et demanda aux Indiens de s’enrôler 
dans l’armée britannique. Il tient alors le plus étonnant des discours : il 
faut « apprendre à utiliser des armes de la meilleure manière possible 
afin de ne plus être traités de couards ». À ses amis qui lui reprochent 
ces paroles pour le moins surprenantes, il répond, de façon tout aussi 
bizarre, que pour renoncer à la brutalité, il faut d’abord 
l’expérimenter 5°. 


En dépit de ses efforts — il affirme ne plus penser qu’à cela — les 
candidats ne se pressent pas au portillon de l’armée et Gandhi avoue 
n’avoir recruté personne. Accompagné de Vallahabhai Patel, son 
« lieutenant », il parcourt la région de Kheda (Gujarat) en affirmant que 
si chacun des 600 villages fournissait vingt recrues, le district lèverait 
une armée de 12.000 hommes. La population ne le suit pas dans cette 
aventure et 1l souleva même de l’hostilité. Il écrit alors à Annie Besant 
et à Mohamed Ali Jinnah pour solliciter leur soutien. Faisant flèche de 
tout bois, il réaffirme l’idée que cette campagne est une occasion 
inespérée d’apprendre l’usage des armes et qu’un des pires méfaits de 
l’Empire britannique fut d’avoir désarmé le pays 60. 


Son obstination l’isole de la tête du Congrès et il refuse d’ailleurs de 
participer à la conférence annuelle. C’est alors qu’il tombe malade, 
probablement d’exhaustion, peut-être aussi de dépit. 


59 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, pp. 230-231. 
60 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1, 
p. 231. 
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III. — À la tête du Congrès 


R AT a 


1. Les Rowlatt Bills et le massacre d’ Amritsar —. L’année 1919 
s’inscrit comme une période clé de l’histoire indienne. La population 
commençait à ressentir les effets de la guerre. Les prix ne cessaient 
d’augmenter, les grèves se multipliaient, les musulmans, échauffés par 
des prédicateurs fanatiques, condamnaient l’humiliation de l’Empire 
ottoman par les Britanniques et les leaders du Congrès regrettaient 
l’absence de toute mesure de dévolution. Une commission présidée par 
un juge anglais, Sir Sidney Rowlatt, avait émis des propositions pour 
mettre fin au mouvement révolutionnaire en Inde : les Rowlatt Bill 
furent votées par le parlement le 18 mars 1919. Elles restreignaient 
considérablement les libertés civiles puisque la possession de 
documents séditieux pouvait désormais être punie d'emprisonnement. 


Gandhi profita de l’aubaine pour se repositionner à la tête du 
Congrès. La désobéissance civile semble la seule solution et il 
commença par vendre son livre Hind Swaraj dont on s’arrache les 
dernières copies. Il publie aussi un petit journal hebdomadaire, 
Satyagraha, qui véhicule sa pensée mais qui n’est pas reconnu 
officiellement et est donc considéré comme illégal. La police l’arrête 
brièvement, des manifestations éclatent un peu partout, les actes de 
violence ne sont pas rares : des bâtiments sont incendiés, des câbles sont 
coupés, des Anglais sont agressés, des magasins et des maisons pillés. 
La loi martiale est décrétée à Ahmedabad. 


La ville d’Amritsar, dans le Punjab, est également en état 
insurrectionnel. Le 10 avril 1919, la foule réclame la libération de 
leaders indépendantistes. La police fait feu et tue plusieurs 
manifestants. La réaction est tout aussi brutale, plusieurs Anglais sont 
assassinés, des bâtiments sont brûlés. Les troupes du général Dyer sont 
appelées en renfort. Le 12 avril, Dyer ordonne à ses troupes de tirer 
impitoyablement sur une manifestation interdite qui se tient sur la place 
de Jallianwala Bagh: 379 personnes sont tuées, 200 autres sont 
blessées. 


Craignant l’escalade dans la violence, Gandhi ne tarda pas à 
proclamer la fin de la désobéissance civile et confessa même que son 
appel au satyagraha avait été une erreur « himalayenne » car la 
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population n’était pas encore mûre pour une telle maîtrise de soi. 
Entretemps, le massacre d’Amritsar constitua un tournant dans 
l’histoire du mouvement nationaliste. Le fossé entre Britanniques et 
Indiens était devenu infranchissable ; alors que de nombreux soldats 
punjabi avaient pris part à la Première Guerre mondiale, les événements 
du mois d’avril montraient qu’il n’y avait aucune reconnaissance pour 
ce sacrifice. Le massacre d’Amritsar devint un symbole de la lutte de 
libération et la marche vers l’indépendance inéluctable. 


2. Non-coopération et Swaraj. —. Le Congrès est bien forcé 
d’admettre le charisme et la popularité de Gandhi. En 1919, les 
délégués de la Conférence et surtout la foule au dehors crient leur désir 
de voir Gandhi à la tête du parti 61. Gandhi avait jusqu’alors refusé de 
s’impliquer dans le Congrès, mais il se voit maintenant plébiscité de 
façon telle qu’il n’a plus de rival et qu’il peut imposer ses vues. 


Les leaders de Congrès sont loin d’être tous d’accord avec les idées 
de Gandhi, mais ils ne peuvent s’empêcher d’admirer son style, son 
efficacité et son ascendance sur les masses. La mort de Tilak en 1920 
lui laissa le champ libre et certains considérèrent que la mainmise de 
Gandhi sur le Congrès a des allures de « coup » 62. La vieille garde, 
dont Annie Besant et Lal Lajpat Rai, eut beau tâcher de s’opposer à lui, 
rien n’y fit; c’est l’époque où les membres du Congrès changèrent 
d’apparence : le costume trois pièces fut délaissé au profit de vêtements 
à la mode indienne, l’alcool et la viande furent bannis. Le filage au rouet 
est à la mode. L’épicurien Motilal Nehru, le père de Jawaharlal, finira 
lui-même par se ranger derrière Gandhi. 


En 1920, Gandhi entra directement en conflit avec Jinnah pour le 
contrôle de l’appareil du parti et affirma qu’on ne peut compter sur « la 
classe des avocats » pour mener le mouvement nationaliste. Une fois 
encore Jinnah est humilié 63 et la foule, soutenant massivement Gandhi, 
l’empêche de prendre la parole lors d’une conférence à Nagpur. Plus 
grand-chose ne le retiendra au sein du Congrès. La stratégie de Gandhi 


6l J. Nehru, An Autobiography, p. 30. 
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63 Ibid., p. 140. 
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tient plus de celle d’un fin politicien que de celle d’un saint homme 
détaché de tout. Ses ambitions politiques éclatent au grand jour. 


L’idée de lancer un mouvement de non-coopération et de boycottage 
des biens étrangers, ou mouvement swadeshi, est la prochaine étape de 
l’action gandhienne. Auparavant, il prit le contrôle de deux organes de 
presse : Young India, dont il devint le rédacteur en chef et Navajivan, 
un mensuel en gujarati qu’il s’empresse de rendre hebdomadaire. Ces 
deux journaux étaient chacun imprimés à 40.000 exemplaires, mais la 
plupart des articles des Gandhi sont invariablement reproduits dans 
l’ensemble de la presse indienne. 


Dans ses articles, Gandhi vante les mérites de l’industrie artisanale 
et du filage au rouet. La manière de se vêtir devient un acte de foi 
nationaliste, dit-il, car si chaque Indien portait des vêtements indigènes, 
la production locale serait florissante. Emporté par cette idée, Gandhi 
n’hésita pas à affirmer que tout Indien portant des vêtements étrangers 
ne pouvait plus être considéré comme un Indien 64. 


Tous les membres de Congrès ne souhaitaient pas se lancer dans un 
mouvement de non-coopération, mais Gandhi leur fit comprendre qu’il 
n’avait pas besoin de l’aval du parti pour mener à bien ses actions : 
« Une décision du Congrès, écrit-il, n’empêche nullement un membre 
d’entreprendre une action contraire » 65. Le programme de Gandhi est 
d’ailleurs assez exigeant : il s’agit de renoncer à tout contact avec les 
autorités britanniques, de ne plus assister aux manifestations officielles, 
de sevrer tout lien avec les tribunaux et les administrations, de boycotter 
tous les biens étrangers et d’encourager l’usage du rouet dans chaque 
maison. La résolution est votée par 1855 voix contre 873. 


S1 ce programme est suivi dans un esprit de discipline et de sacrifice, 
promet Gandhi, l’autonomie (swaraj) sera atteinte en un an. À cette 
époque, swaraj ne se traduit pas encore par indépendance, mais il 
apparaît de plus en plus clairement que c’est dans cette direction que 
l’on se dirige et le discours de Gandhi se radicalise ; il n’est désormais 
plus question de loyauté envers la couronne britannique. Bien au 
contraire, le discours devient de plus en plus nationaliste et, par voie de 


64 E. Tarlo, Clothing Matters : Dress and Identity in India, London, Hurst, 1996, 
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p. 3. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 55 


conséquence, anti-étrangers. Il a perdu ses illusions quant à la capacité 
des Indiens de devenir des citoyens britanniques à part entière et 1l 
affirme que la fin du règne britannique est désormais son objectif 
final 66. 


Dans un discours aux étudiants de l’Université d’Aligarh, il traite le 
gouvernement de « satanique ». Sur sa lancée, il demande aux étudiants 
de quitter leurs écoles et universités, même contre l’avis de leurs 
parents 67. Pour construire une Inde nouvelle, il n’est pas besoin de 
diplômes universitaires, qui sont « pires qu’inutiles » 68. Dans ce même 
esprit, il fonde à Ahmedabad, l’Université nationale du Gujarat qui doit 
promouvoir l’étude de la culture asiatique. Il avait déjà exprimé des 
sentiments anti-occidentaux alors qu’il était encore en Afrique du sud, 
mais le contrôle qu’il exerce désormais sur le Congrès, lui laisse le 
champ libre. Ses idées ne font pas l’unanimité et Mohamed Ali Jinnah 
quitte le Congrès pour se consacrer à la Ligue musulmane. Cette 
défection qui attirera d’autres musulmans, fut lourde de conséquence. 
Il serait excessif d’en attribuer toute la responsabilité à Gandhi ; 
cependant, la personnalité et le style de ce dernier n’ont pas encouragé 
Jinnah à rester au sein du Congrès. Voici d’ailleurs ce que, à l’époque, 
il écrivit à Gandhi : « Vos méthodes ont provoqué l’éclatement et la 
division dans pratiquement chaque institution que vous avec 
approché... Dans tout le pays, les gens sont désespérés et votre 
programme extrême a frappé l’imagination de la jeunesse 
inexpérimentée, des ignorants et des analphabètes. Tout ceci signifie 
désorganisation complète et chaos 6° ». 


Par contre, c’est à cette époque que Gandhi s’attire la sympathie de 
la famille Nehru et, en particulier, de Jawaharlal. Il est difficile 
d’imaginer deux hommes plus différents et pourtant, en dépit de 
divergences profondes, ils resteront toujours proches. Il n’est pas aisé 
de dire jusqu’à quel point les Nehru prirent les idées de Gandhi au 
sérieux. Certes, on changea de vêtement et on prôna les vertus d’une 
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vie simple, mais jamais on ne fit mine de prendre le programme de 
Gandhi au pied de la lettre. Il est vrai que sous l’autorité de Gandhi, le 
Congrès cessait d’être un club de gentlemen modérés pour se 
transformer en un parti populaire puissant, bien structuré, représentant 
toutes les couches de la société et toutes les régions du pays 70. Gandhi, 
plus stratège et politique qu’il ne voulait le faire paraître, peut être 
considéré comme l’artisan de cette transformation. On peut également 
penser qu’il joua un rôle fondamental dans le maintien des masses à 
l’écart du marxisme et du parti communiste: les premières 
organisations communistes existent en Inde à partir de 1919 mais, en 
1921, le Komintern condamne le gandhisme et « dans la mesure même 
où Gandhi incarnera de plus en plus le combat pour l’Indépendance de 
l’Inde, les communistes vont être amenés (...) à se couper de la seule 
cause qui enflamme véritablement les masses indiennes 7! ». 


L’année 1921 passa sans la moindre trace, le moindre espoir, de 
swaraj. La non-coopération tourna à l’émeute. À Bombay, la foule se 
déchaînait alors même que Gandhi y prononçait un discours. Des trams 
furent brûlés, des magasins de liqueurs dévastés, des policiers tués par 
des personnes qui scandaient le nom du mahatma. En Uttar Pradesh, 
vingt-deux policiers indiens furent brûlés vifs par une foule en furie. 
Gandhi se rendit alors compte de son influence néfaste et il décida de 
mettre fin au mouvement de désobéissance civile. Le prix Nobel de 
littérature, Rabindranath Tagore, qui avait déjà émis des critiques 
sérieuses à l’encontre de Gandhi, vit ses craintes se matérialiser. Peu de 
temps après, Gandhi est arrêté et, le 18 mars 1922, il est condamné à 
six ans d’incarcération non sans qu’il eût lui-même demandé au juge la 
plus sévère des peines. 
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3. La traversée du désert. —. L’enthousiasme qu’avait initié 
Gandhi se tarit quelque peu. Le Congrès qui était devenu un 
mouvement populaire, avec quelque deux millions de membres en 
1921, n’en conservera qu’un peu plus de cent mille en 1923 72. En 
prison, Gandhi découvrit les vertus du silence. Ce fut aussi l’occasion 
de s’adonner à la lecture des 150 livres qu’il s’était procurés dont Le 
Coran, le Ramayana, la Bhagavad Gita, mais aussi des romans. 


Des congressistes commencent à contester la politique de 
boycottage de toutes les institutions britanniques et notamment des 
conseils législatifs dont les compétences avaient été récemment 
élargies. Parmi les contestataires, on trouve Motilal Nehru et 
Vallahabhai Patel qui décident de fonder un parti (le Congrès n’est pas 
encore un parti) qu’ils nomment le parti Swaraj. Les fondateurs de ce 
parti entendaient ainsi mettre fin à la politique de non-coopération et, 
en conséquence, ils entrèrent en opposition avec la ligne gandhienne 
qui prône sa continuation 73. C’est la confrontation entre no-changers 
et pro-changers 14 


En 1924, Gandhi fut libéré préventivement après une opération de 
l’appendice dans un hôpital de Poona. S’il avait demandé au juge une 
peine exemplaire, il ne s’opposa pas à sa mise en liberté. Il reprit 
aussitôt ses activités politiques et refusa de cautionner ceux qu’il 
appelle les « swarajistes » ; bien au contraire, il maintint intacte sa 
position antérieure de non-coopération 75, il n’a «pas bougé d’un 
pouce ». Ce faisant, il se vit minorisé au sein du Congrès ou les 
dissidents du Swaraj Party gagnèrent tous des postes importants : Das 
à Calcutta, Patel à Ahmedabad, Rajendra Prasad à Patna, Nehru à 
Allahabad... Gandhi tâche de reprendre le contrôle du mouvement en 
proposant que chaque mandataire politique soit obligé de filer une 
quantité fixe de fil et d’envoyer celle-ci à l’All-India Khadi Board sous 
peine de se voir retirer son mandat et d’être rendu inéligible. Il rappelle 
de même l’obligation de renoncer à tout emploi officiel. Il réclame aussi 
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l’obédience des membres du Congrès dont il veut faire ses « soldats » 
(sic) 76. Le conflit avec les membres du parti swaraj est ouvert. Ces 
derniers considèrent Gandhi comme un autocrate et ce n’est pas un 
hasard : les résolutions que Gandhi veut faire voter sont autoritaires, les 
sanctions sans appel. 


La défaite de Gandhi fut cuisante. Même ses proches amis votèrent 
contre lui, et il se sentit marginalisé au point de pleurer publiquement. 
Le Vice-roi, Lord Reading, s’étonna de la vitesse avec laquelle Gandhi 
avait perdu une bonne partie de son influence 77. En vérité, cette défaite 
constitue un échec significatif de la politique gandhienne. Le 
mouvement indépendantiste a choisi la voie du réalisme politique et a 
renoncé au mélange d’utopie et de naïveté défendu par celui qui fut, dès 
alors, davantage considéré comme un saint que comme un homme 
politique au sens strict. Certes, il n’abandonnera pas complètement 
toute ambition politique, mais il avait néanmoins perdu une occasion 
unique de devenir le « général » (sic) du Congrès et d’imposer ses vues 
au mouvement nationaliste. Gandhi conserva toutefois une grande 
autorité morale et tous chercheront son appui avant d’entreprendre une 
action. 


Des ennuis familiaux vinrent s’ajouter à cette défaite politique. Son 
fils aîné, Harilal, apparaissait saoul en public, fréquentait des « filles », 
et s’était endetté. Gandhi dut refuser de lui venir en aide. À la même 
époque, son second fils, Manilal, alors âgé de 35 ans, voulut épouser 
une musulmane. Gandhi s’opposa violemment à ce mariage qu’il dit 
contraire au dharma, à la religion. Il se justifie par des arguments assez 
obscurs selon lesquels ce mariage risque de mettre en cause l’unité entre 
hindous et musulmans et il suggéra que s’il ne se soumettait pas, 
Manilal perdrait la direction du journal Indian opinion. Le jeune 
homme s’inclina et finit par épouser une jeune fille de vingt ans qui 
était la fille d’un collaborateur de son père. 
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IV. — La désobéissance civile 


R à le bte d in 


Le jeûne devint une arme politique qui reposait pour une bonne part 
sur le prestige de son auteur. Dès 1924, il entame une grève de la faim 
pour protester contre les batailles de rue qui opposent hindous et 
musulmans. À la fin de l’année et au début de 1925, il profite de la 
vague de répression qui a frappé le Bengale et surtout le parti swaraj 
pour renouer avec les membres de ce dernier. Il réaffirme l’obligation, 
pour chacun, de filer 2000 yards de fil par mois. 


Dans la principauté de Travancore, au sud de l’Inde, une caste semi- 
intouchable, les Izhavas, menait un combat pour obtenir le droit 
d’entrée dans le temple local. Il s’agissait d’une lutte exemplaire dont 
Gandhi ne manqua pas de percevoir la portée. En effet, elle revêtait une 
importance cruciale quant à l’avenir de l’hindouisme et c’est pourquoi 
Gandhi s’intéressa de très près au mouvement. Il publia régulièrement 
des commentaires et conseils dans Young India notamment pour 
rappeler aux manifestants les vertus de la non-violence. Lui-même 
effectua une brève visite à Travancore, sans toutefois réellement peser 
sur le mouvement ; néanmoins l’événement est capital car il marque la 
première action publique de Gandhi contre l’intouchabilité, une lutte 
qui allait devenir un thème important de son action politique. 


En 1926, Gandhi décida de se retirer pour une année dans son 
ashram. S’il a perdu la bataille pour le contrôle du Congrès son prestige 
auprès des masses reste intact et il joue désormais le rôle d’« éminence 
grise ». Les Britanniques ne s’y trompent guère et lorsque Lord Irwin 
est nommé Vice-Roi en 1926, il organise immédiatement une entrevue 
avec Gandhi. De même lorsque Motilal Nehru veut promouvoir la 
candidature de son fils à la présidence du Congrès, il fait pression sur 
le mahatma, dont l’autorité morale reste déterminante, afin que ce 
dernier soutienne Jawaharlal 78. 


Des élections sont organisées pendant l’année de silence de Gandhi. 
Les nationalistes sont divisés et Lala Lajpat Rai quitte le parti swaraj 
pour fonder sa propre organisation. À cette époque, de plus en plus de 
querelles opposent hindous et musulmans ; en vérité, la question 
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musulmane devint un problème crucial du mouvement nationaliste 7°. 
Sortant de sa réserve, Gandhi réaffirma l’union entre les deux 
communautés, mais il continua de considérer l’affiliation religieuse 
comme essentielle à la constitution de la nation indienne. Cependant, il 
est relativement ambigu et affirme tantôt que l’appartenance religieuse 
est première tantôt que c’est au contraire la nationalité qui l'emporte 
sur la religion. 


L’année 1927 voit Gandhi en tournée dans toutes les régions de 
l’Inde. Partout il s’adresse aux foules et recommande de filer le rouet, 
une activité qu’il continue de considérer comme indispensable et, en 
vérité, comme /a solution à tous les problèmes de l’Inde. Selon lui, filer 
le coton c’est entrer en communion avec tous les hommes, c’est 
atteindre la sagesse. Ces vues ne manquent pas de lui attirer les 
sarcasmes de la presse et des intellectuels, dont Tagore qui se montre 
assez circonspect quant aux vertus du filage 50. Dans ses discours à la 
population ou dans ses articles dans Young India, il réaffirme sans cesse 
ses principes fondamentaux et se prononce sur les questions débattues 
dans les sphères nationalistes. Dans le sud de l’Inde, par exemple, il 
prôna l’adoption de l’écriture devanagari. S’il ne joue plus qu’un rôle 
effacé dans l’appareil du Congrès, il continue de s’adresser directement 
aux masses populaires et renforce ainsi son prestige au sein de la 
population. 


1. La commission Simon. —. En décembre 1928, le gouvernement 
britannique envoie en Inde une commission, présidée par John Simon, 
en vue de réviser le statut constitutionnel de la colonie tel qu’il avait été 
fixé par la réforme Montagu-Chelmsford de 1919. Gandhi et le Congrès 
boycottent les activités de la commission, notamment en raison de 
l’absence de membre indien en son sein. Des manifestations de 
protestation sont organisées dans tout le pays. Lors d’une charge de 
police à Lahore, Lala Lajpat Rai, le lion du Punjab, meurt. Le 
mouvement nationaliste se trouve à un tournant et les leaders sont 
divisés entre la demande d’un statut de dominion ou l’indépendance. 
Consulté à ce propos, Gandhi fait son retour en politique : il préfère le 
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statut de dominion mais il annonça aussi que si celui-ci n’était pas 
octroyé avant un an, il lancerait une nouvelle campagne de 
désobéissance civile 81. 


Le gouvernement britannique répondit à cet ultimatum en organisant 
à Londres une Conférence de la table ronde. Le Congrès rappela son 
exigence d’un statut de dominion immédiat et refusa de participer à la 
conférence. Mais il faut aussi reconnaître que les membres du Congrès 
restaient divisés quant à la question de l’indépendance et aucune 
tendance ne pouvait prétendre s’exprimer au nom de la majorité. 
Jawaharlal Nehru, qui devient président du Congrès en 1929, estima 
que la violence ne peut être rejetée a priori ; radicalisé par un séjour en 
Europe et en Russie bolchevique, il se prononça publiquement en 
faveur de l’indépendance totale, défiant ainsi ouvertement Gandhi 82. 
Ce dernier le mit au défi de créer un nouveau parti ce que Jawaharlal 
n’osa faire #3; l’opposition est très vive mais les deux hommes 
semblent condamnés à s’entendre et d’ailleurs, Gandhi craint 
l’émergence de leaders tels que Subhas Chandra Bose, plus enclin au 
radicalisme et à la violence ; il soutient donc Nehru, dont il dit qu’il est 
« pur comme le cristal », mais 1l voulait aussi peser à nouveau sur le 
mouvement nationaliste. Il faut rappeler qu’au début de l’année 1930, 
la condamnation à six ans de prison arrive à son terme et il a légalement 
le droit de rejouer un rôle politique actif. 


L’ashram d’ Ahmedabad est la cible de critiques virulentes car 
Chhaganlal Gandhi, le neveu, est accusé de détournement de fonds. 
Dans un style très puritain, Gandhi fait savoir aux lecteurs de 
Navajivan, que sa propre épouse, Kasturbaï, a gardé pour elle-même 
quelques centaines de roupies qui avaient été données à l’ashram. 
Gandhi appelle cela un vol mais il se réjouit du repentir sincère de son 
épouse qui a d’ailleurs rendu l’argent. Gandhi dénonce également la 
liaison entre une veuve et un homme de l’ashram alors que la chasteté 
était exigée de tous. 


81 V. Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, New-Haven, Yale University 
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2. La marche du sel. —. Le statut de dominion n’ayant pas été 
octroyé, une « voix intérieure » annonça au mahatma qu’il était temps 
de lancer un nouveau mouvement de désobéissance civile. On peut 
penser que, dès ce moment, l’Inde est inexorablement engagée sur la 
voie de l’Indépendance complète (purna swaraj) 84 et Gandhi lui-même 
est convaincu de l’inéluctabilité de celle-ci 85. 


Il adopte une position beaucoup plus radicale et exige la réduction 
des impôts fonciers et des dépenses militaires. Il s’oppose également à 
l’interdiction du port d’armes qui frappe la population indienne. Les 
leaders nationalistes ne sont pas tous enthousiastes à l’idée de suivre 
Gandhi car ils craignent que ce dernier réitère l’échec de 1921 et 
beaucoup restent à l’écart. 


Il est probable que cette tiédeur n’embarrasse guère Gandhi qui 
décide seul de l’action à mener. Il y pense même jour et nuit. Dans 
Young India, il avait demandé que soit mis fin à l’impôt frappant le sel. 
Cette demande, apparemment mineure, fit l’objet de l’action principale 
du mouvement. Gandhi annonça l’organisation d’une marche pour 
l’abrogation de la loi sur le sel. L’efficacité et l’originalité de l’action 
gandhienne éclataient ici au grand jour. Pas un leader du Congrès ne 
comprend a priori pourquoi il faut accorder à une demande aussi futile 
une importance qu’ils jugent démesurée et déplacée 56. 


La manière dont Gandhi planifie cette action est vraiment 
remarquable. Il décide, en effet, d’organiser une marche de 240 miles 
qui se terminera à la plage de Dandi où les marcheurs violeront la loi 
en fabriquant du sel. Tous les détails de la marche sont pris en charge 
par Gandhi qui fait la démonstration de son sens aigu de ce que l’on 
appellerait aujourd’hui la «communication ». La marche est 
véritablement mise en scène et les moindres détails sont orchestrés par 
Gandhi 8&7. Dramatisant l’événement à outrance, il compare la marche 
vers Dandi à l’entrée de Jésus à Jérusalem et affirme que, comme le 
Christ, il pourrait lui aussi mourir. Les participants à la marche sont 


84 G. Sofri, Gandhi et l'Inde, Firenze, Casterman/Giunti, 1996, p. 100 
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triés sur le volet et toutes les communautés sont représentées. La 
marche est conçue comme une espèce de pèlerinage avec des pauses 
visant à éduquer les masses. Des communiqués de presse sont émis, 
jour après jour, et répercutés dans le monde entier. Pendant un mois, 
toute la vie politique de l’Inde est concentrée sur les marcheurs et 
l’intensité dramatique est à son comble. Les membres du Congrès, qui 
n’avaient suivi Gandhi qu’à contre-cœur, se rendent compte de la force 
symbolique du mouvement. Sans Gandhi, les masses populaires leur 
seraient inaccessibles 88. Gandhi s’est à nouveau imposé comme une 
figure politique de premier plan même si le mouvement de 
désobéissance n’est peut-être pas aussi suivi que celui de 1920-1922. 


Partout en Inde, des gens se mettent à fabriquer illicitement du sel. 
Le 4 mai 1930, Gandhi est arrêté et mis en prison. La nouvelle de son 
arrestation provoque immédiatement des mouvements de protestation 
dans toute l’Inde. Arrêts de travail, marches, fermetures de magasins se 
succèdent. Soixante mille personnes sont arrêtées et le mouvement 
touche les jeunes, les femmes et les zones rurales. C’est toute l’Inde qui 
s’est levée. 


Dans sa prison de Poona, le mahatma partage une cellule avec 
Vallahabhai Patel. Sa journée se partage entre des ablutions, des prières, 
du filage, la lecture des journaux et la réponse à un abondant courrier. 


3. Le pacte Gandhi-Irwin. —. Le vice-roi des Indes, Lord Irwin, 
est un homme de dialogue. Le 26 janvier 1931, il fait libérer Gandhi 
afin d’entamer des pourparlers. Le pays connaissait une crise 
économique sans précédent : le prix du riz était au plus bas et les 
paysans étaient au bord de l’insurrection. La libération de Gandhi était 
donc une manœuvre assez habile qui, de plus, faisait du mahatma 
l’interlocuteur privilégié des Britanniques et laissait sur la touche des 
personnalités nettement plus radicales telles que S.C. Bose. Les 
proches du vice-roi ne s’y trompent d’ailleurs pas et conseillent à ce 
dernier d’adopter une attitude religieuse dans ses négociations avec 
Gandhi : « Tout est possible pourvu que l’on trouve le juste ton ». Irwin 
va véritablement manipuler Gandhi : il le traite d’égal à égal, il lui 
déclare qu’il a attendu la fin de la marche du sel pour l’arrêter alors 
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qu’il aurait pu le faire immédiatement, il invite la cuisinière de Gandhi, 
l’anglaise Mirabehn, à venir préparer ses repas au palais, bref Gandhi 
est traité sur pied d’égalité et ses excentricités prises au sérieux. 


Gandhi était persuadé de la bonne foi du vice-roi et les deux hommes 
commencèrent leurs négociations le 17 février. Après plusieurs jours de 
discussions, le 5 mars, un pacte est signé qui mettait fin au mouvement 
de désobéissance civile en échange de vagues promesses d’autonomie. 
Si Churchill est dégoûté de voir le représentant de la couronne 
britannique s’entretenir « avec un fakir à demi-nu », les nationalistes 
indiens écument de rage et le pacte fut considéré comme une trahison 
abjecte 89. Churchill a raison de penser que c’est l’avenir de l’Inde qui 
est en jeu et que la perte de celle-ci réduirait la Grande-Bretagne au 
rang de puissance mineure, mais il a tort de croire que Irwin a fait un 
pas dans ce sens. Bien au contraire, on peut penser qu’il en a 
considérablement retardé l’échéance et les leaders du Congrès, qui 
fulminent, ne s’y trompent pas. Certains commentateurs affirment qu’il 
y eut, à l’époque, des manœuvres au sein du comité central du Congrès 
pour expulser Gandhi du mouvement. Dans son Autobiographie, Nehru 
a démenti l’existence d’un tel complot car Gandhi était incontournable 
dans la politique indienne, mais il reconnaît qu’on le considérait comme 
une personnalité « encombrante °? ». 


Les paysans se sentent également trahis par le maintien de taxes. 
Cependant, il semble que les industriels indiens, qui finançaient les 
activités du Congrès, aient exercé une pression considérable sur Gandhi 
afin de mettre fin au mouvement de désobéissance civile et le vice-roi 
avait eu vent de ces pressions ?!. Au début, certains industriels firent 
passer leurs produits manufacturés pour du khadi, mais les marchands 
qui importaient les tissus anglais, notamment les Parsis, dénoncèrent le 
boycottage. En 1932, lorsque Gandhi envisagea une nouvelle campagne 
de désobéissance civile, les industriels indiens lui firent comprendre 
qu’il ne faudrait pas compter sur eux pour financer cette campagne °2. 
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Il est également probable que Gandhi ait craint une radicalisation 
violente d’un mouvement que ses cadres ne contrôlaient 
qu’imparfaitement ’3. 


4. La Conférence de la table ronde. —. La seconde Conférence de 
la table ronde se tint à Londres en 1931 et Gandhi se battit pour y être 
le seul représentant du Congrès. Son arrivée en Europe ne passa pas 
inaperçue. La presse commente ses moindres faits et gestes, les 
caricaturistes se déchaînent, des réceptions sont organisées. Les avis 
sont partagés quant à cette personnalité hors du commun et vont de 
l’admiration au sarcasme. Nul ne se faisait des illusions quant aux 
résultats de la conférence. Gandhi lui-même n’y croyait guère, mais il 
pensait qu’il pourrait peut-être signer un accord personnel avec le 
Premier Ministre Ramsay MacDonald, un peu comme il l’avait fait avec 
Lord Irwin. Là aussi il fallut déchanter car le gouvernement anglais était 
trop instable pour parler d’une seule voix °*. La Conférence de la table 
ronde réunit 20 représentants de la Grande-Bretagne, 23 des États 
princiers et 69 de l’Inde britannique, principalement des propriétaires 
fonciers, des industriels, des millionnaires et des représentants de 
minorités >. On comprend la position difficile de Gandhi qui est le seul 
représentant d’un groupe aussi important que le Congrès. C’est dans ce 
sens que Gandhi entendait être considéré comme le représentant 
légitime de tous les Indiens et c’est à ce titre qu’il s’exprima, mais les 
débats s’avérèrent stériles. Il ne s’y trompe pas et les réunions de la 
conférence sont loin d’être sa seule activité. Il multiplie les interviews, 
les rencontres et les visites de toutes sortes. Il profita de son passage en 
Europe pour visiter des ouvrières du Lancashire qui avaient eu à souffrir 
du boycottage indien de tissus étrangers ; il se rendit ensuite à Paris puis 
en Suisse où il rencontra son biographe Romain Rolland, prix Nobel de 
littérature. Les deux hommes avaient correspondu durant de longues 
années, sans s’être jamais rencontrés. Le lundi, jour de silence de 
Gandhi, Rolland lui parla durant 90 minutes du déclin moral et social 
de l’Europe. 


93 C. Markovits, dir., Histoire de l'Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, 
1994, p. 451. 

9% D. Rothermund, Mahatma Gandhi ..., p. 74. 

95 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 308. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 66 


Romain Rolland tâcha, sans succès, d’amener Gandhi à renoncer au 
projet de rencontrer Mussolini. Il fut donc l’hôte officiel de ce dernier 
à Rome, juste avant de retourner en Inde. Dans la capitale italienne, il 
déclara à un journaliste que le mouvement de désobéissance civile 
reprendrait dès son retour en Inde %. les autorités britanniques ne 
l’entendirent pas de cette oreille et, au début de l’année 1932, tous les 
leaders du Congrès dont Nehru, Patel, Prasad et Gandhi sont arrêtés. 


5. La lutte contre l’intouchabilité. —. Gandhi se retrouva une 
nouvelle fois dans la prison de Yeravda. C’est là qu’il revint sur la 
décision qui avait été prise lors de la conférence de Londres de garantir 
un électorat séparé pour les intouchables de l’Inde. C’est Ambedkar, 
lui-même un intouchable, qui avait été l’artisan de cette réforme. 
Gandhi affirma qu’il était prêt à mourir pour empêcher une telle mesure 
qui, selon lui, divisait les hindous. Il écrivit au gouvernement 
britannique pour que ce dernier revienne sur cette décision mais 1l 
n’obtint qu’un refus et décida alors d’entreprendre une grève de la faim 
pour que soit rejetée l’idée d’un électorat séparé en faveur des 
intouchables. 


Les autorités du Congrès sont perplexes et Bose, qui ne mâche plus 
ses mots, dénonça cette décision qu’il qualifia d’irrationnelle. Nehru 
lui-même désapprouve le jeûne, mais Gandhi se montre inflexible. Seul 
Ambedkar peut le sauver en renonçant à l’élection de mandataires 
intouchables par les seuls intouchables (électorat séparé). Ainsi que 
nous le verrons ci-dessous, Ambedkar est furieux car il est rendu 
responsable de la vie et de la mort de Gandhi. Le chantage est à peine 
voilé et il n’a pas d’autre option que d’abandonner cet arrangement 
politique qu’il considère pourtant comme essentiel et qui est garanti aux 
musulmans sans que Gandhi ne s’en offusque. La pression sur 
Ambedkar était terrible 97. Aux yeux de l’Inde et du monde, il se voit 
investi du rôle du « mauvais » de la pièce. Il est obligé, non sans une 
immense amertume, de faire marche arrière. 
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La lutte contre l’intouchabilité devint dès lors un thème majeur de 
son action. On peut se demander si un tel recentrage n’est pas une 
espèce de retraite politique. Gandhi s’isole quelque peu du mouvement 
nationaliste pour lequel l’indépendance est le problème majeur ; une 
fois ce but atteint, estime-t-on, les autres problèmes trouveront 
naturellement une solution. Gandhi ne partage pas ce point de vue, mais 
il considère que la lutte pour l’indépendance ne peut ignorer les 
problèmes fondamentaux qui se posent à la société indienne. 


C’est alors que Gandhi appela les intouchables les Harijan, ou 
encore les « enfants de dieu % ». Dès ce moment, Gandhi se présentera 
comme le porte-parole des intouchables et il prendra ainsi la place 
d’Ambedkar qui ne le lui pardonnera jamais. La pression des 
intouchables à l’époque est particulièrement forte et les menaces d’une 
conversion générale au christianisme se font de plus en plus pressantes : 
des centaines de milliers de Churhas étaient ainsi devenus protestants °° 
et les Izhavas du Kérala exigeaient de plus en plus que les temples 
hindous leur soient accessibles. L’idée d’une désertion massive de 
l’hindouisme était insoutenable pour Gandhi. 


La signature du pacte de Poona par Gandhi, Ambedkar et quelques 
autres personnalités intouchables, garantit aux intouchables des sièges 
séparés. Gandhi contesta la légitimité d’Ambedkar de représenter les 
intouchables et, le 27 septembre 1932, il lança une semaine pour 
l'abolition de l’intouchabilité. Au début de l’année 1933; il fonda le 
magazine hebdomadaire Harijan. Cette croisade contre l’intouchabilité 
heurta les milieux orthodoxes qui commençaient à considérer Gandhi 
comme un renégat. Tel est également le cas des organisations 
intouchables qui se virent marginalisées par ce mouvement aussi 
ambigu que paternaliste. 


Dans les années qui suivent, Gandhi fonde le Harijan Sevak Sangh 
une organisation de lutte contre l’abolition de l’intouchabilité mais qui 
ne comprend aucun intouchable. Il se fait ainsi l’apôtre des intouchables 
et du retour à une vie rurale paisible. 


98 Dans le sens de « protégés de dieu » commente S. Charsley, « Caste, Cultural 
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V. — Vers l’indépendance 


Retour à la table des matières 


1. La rupture. —. Alors que le mouvement nationaliste s’engage 
d’une façon de plus en plus irrémédiable sur la voie de l’indépendance, 
Gandhi souligne l’importance de la réforme sociale et exige la 
suspension de la désobéissance civile pour que chaque Hindou se mette 
au service des intouchables. D’Europe où il est en tournée, Bose 
annonce que la politique de Gandhi est un échec et qu’il faut réorganiser 
le mouvement !%, La plupart des leaders pensent de même et Nehru lui 
écrit une « lettre tout à fait furieuse 10! » dans lequel il affirme que ses 
sentiments lui causent des douleurs physiques. 


L’intelligentsia du Congrès est fatiguée de ses méthodes et, une fois 
de plus, on considéra qu’il était un poids davantage qu’un atout 102. Le 
28 octobre 1934, à la session de Bombay du Congrès, Gandhi 
démissionna du mouvement. Son retrait est plus nominal que réel, mais 
il est malgré tout significatif. Des problèmes familiaux vinrent 
également perturber son action: Harilal, son fils, malheureux, 
alcoolique et endetté, se convertit solennellement à l’islam dans une 
mosquée de Bombay. 


C’est alors que Gandhi se lança dans un tour de l’Inde des Harijans 
et initia un programme de reconstruction des villages. 
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2. Un homme d’influence. —. De retour en Inde, Subhas Chandra 
Bose s’impose comme le rival de Gandhi et vise la présidence du 
Congrès. Il ne partage pas les vues du mahatma sur la nécessité de la 
non-violence. Ce dernier fait alors de Jawaharlal Nehru son héritier 
spirituel, une décision qui contribua à le propulser aux faîtes de la vie 
politique indienne. 


Gandhi continuera d’intervenir dans la politique du Congrès et les 
problèmes importants lui seront systématiquement présentés avant 
qu’une décision ne soit prise. En 1938, il soutint même la candidature 
de Bose à la présidence du parti afin de refaire l’unité entre la gauche 
et la droite du mouvement. S’ils sont nombreux à désapprouver Gandhi, 
Bose est un des rares à s’opposer ouvertement à ses méthodes et à ses 
idées et il pense qu’une radicalisation de la lutte anti-impérialiste 
s’impose. L’année suivante, Bose est réélu en dépit de l’opposition du 
mahatma qui y voit une défaite personnelle et n’a dès lors plus qu’une 
idée en tête, à savoir se débarrasser de Bose. Il va donc entrer en conflit 
ouvert avec le jeune loup du Congrès et le pousser à démissionner. Bose 
se sentit trahi par Nehru dont il partageait les idéaux socialistes. 


Cette éviction montre combien l’influence de Gandhi reste grande. 
Bose lui-même vint sans cesse s’expliquer chez le mahatma et 
rechercha, mais en vain, son soutien. Nehru, quant à lui, expliquera plus 
tard qu’il avait été contraint de choisir le camp de Gandhi car ce dernier 
symbolisait l’Inde à ce point qu’on ne pouvait s’opposer à lui. Subhas 
Chandra Bose n’aura d’autre choix que de quitter le Congrès pour 
fonder son propre parti, le Forward Bloc. Plus tard, il recherchera 
l’appui d'Hitler puis s’engagera dans l’armée japonaise dans le but de 
libérer l’Inde. 


3. La guerre et la question musulmane —. Les élections 
législatives de 1937 virent la victoire du Congrès. Il s’agit d’une 
victoire remarquable, basée sur un soutien populaire qui démontre aux 
autorités britanniques la représentativité du parti. Les membres du parti 
étaient divisés quant à savoir s’il fallait accepter des responsabilités 
ministérielles qui risquaient d’être purement formelles ou, au contraire, 
s’en tenir à une politique de « tout ou rien » et exiger l’indépendance 
pure et simple. Nehru est nettement en faveur de la seconde solution, 
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mais la droite du parti, et notamment Rajagopalchari et Vallahabhai 
Patel, souhaitent participer au gouvernement. C’est une fois encore 
Gandhi qui joua un rôle déterminant dans la formation de ces 
ministères 1035, Les candidats à des postes ministériels se précipitent 
chez lui et il devint le kingmaker, décidant la composition des cabinets. 


Les résultats de la Ligue musulmane ne sont guère encourageants. 
Le Congrès a remporté la plupart des sièges réservés aux musulmans et 
apparaît dès lors bien comme un parti d’union nationale. Mohamed Ali 
Jinnah souhaiterait néanmoins participer au gouvernement de Bombay 
et B. G. Kher, Premier Ministre de la présidence de Bombay, souhaite 
l’inclure dans son gouvernement, mais Gandhi s’y oppose. Une fois 
encore, il a blessé Jinnah et l’historien allemand Rothermund se 
demande si ce refus n’a pas précipité le cours des choses 104, Entre- 
temps tous les postes ministériels sont occupés par des proches de 
Gandhi. 


À la fin des années 1930, le sort des musulmans devint un problème 
politique majeur. L’idée d’un État musulman indépendant, formulée 
par le poète Muhamad Iqbal, avait fait son chemin et se répandait au 
sein de la Ligue musulmane 1%. Les leaders politiques de la Ligue vont 
de plus en plus mettre en avant la théorie des « deux nations », l’une 
hindoue, l’autre musulmane et, en 1940, Jinnah réclama officiellement 
la création d’un État séparé pour les musulmans 19%. À l’opposé, le parti 
du Congrès et Gandhi mettent en avant le principe de l’unicité de la 
nation indienne. Avec raison, mais non sans maladresse, le mahatma 
fait valoir que les musulmans de l’Inde sont, pour la plupart, des enfants 
de convertis qui font partie de la nation indienne. 


Lorsque la Grande-Bretagne entre en guerre, le Congrès est divisé 
quant à l’attitude à adopter. Gandhi demande aux Britanniques de 
laisser les Allemands s’emparer de leur territoire et de leurs colonies, 
mais de ne pas répondre à la violence. Les membres du Working 
Committee ne souscrivent pas à une vue aussi naïve que dangereuse, 
mais ils se demandent comment ils vont pouvoir profiter de l’occasion 
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pour accéder à l’indépendance 107. La population, qui n’est pas très bien 
informée, ironise d’ailleurs sur les défaites de la Grande-Bretagne. 


Churchill affirme devant la Chambre des communes qu’il n’a pas 
été investi de son mandat pour démanteler l’Empire britannique 108, 
mais la mission Cripp, qui est envoyée en Inde pour négocier avec les 
nationalistes, montre bien que tout le monde, en Grande-Bretagne, ne 
partage pas cet avis et l’indépendance semble sinon inéluctable 19, du 
moins envisageable. 


Le Vice-roi des Indes, Lord Linlithgow déclare que l’Inde est en 
guerre sans même prendre la peine de consulter les leaders indiens qui 
ressentent cette décision comme une humiliation. Le Congrès rétorqua 
en lançant, en 1942, le mouvement Quit India qui constitue une 
« véritable déclaration de guerre » aux autorités britanniques 110, Les 
Britanniques en Inde sont d’ailleurs effondrés et se rendent compte du 
fossé qui les sépare des Indiens !!!. En même temps, Bose lève une 
armée de libération, l Indian National Army, parmi les soldats indiens 
capturés par les Japonais. L’empire vacille. Une réaction vigoureuse lui 
permettra de reporter la désintégration à quelques années. 


Les principaux dirigeants furent immédiatement incarcérés. Le 
mouvement prit vite une tournure violente (100.000 arrestations, 1060 
manifestants tués, 208 postes de police, 332 gares et 945 bureaux de 
poste brûlés, 664 attentats à l’explosif) et en ce sens, on peut affirmer 
qu’il n’avait rien de très gandhien, « ni dans sa forme, ni dans ses 
intentions !!2 ». Des insurrections populaires éclatèrent partout, comme 
au Bengale ou en Orissa dont la capitale fut bombardée par l’aviation 
britannique. La Ligue musulmane s’était désolidarisée de l’action et 
entendait désormais mener une lutte propre, non plus pour 


107 Les nationalistes se rappellent la formule des Irlandais selon laquelle 
« England”’s difficulty is Ireland’s opportunity ». 

108 T. Royle, The Last Days of the Raj, London, John Murray, 1989, p. 84. 

109 Jbid., p. 86. 

110 C, Markovits, Histoire de l'Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, 1994, p. 
562. 

111 C, Allen (dir.), Plain Tales from the Raj, London, Futura, 1978, p. 245. 
J.-A. Bernard, De l’Empire des Indes à la république indienne, : de 1935 à 
nos jours, Paris, Éditions de l’Imprimerie Nationale, 1994, p. 61. 
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l'indépendance du pays, mais pour la création d’un État nouveau, le 
Pakistan. 


Gandhi était hostile à cette idée et insista sur l’intégration des 
musulmans au sein de la nation indienne. Nehru et le Congrès ne 
partageaient pas complètement les idées de Gandhi mais mettaient 
davantage l’accent sur le sécularisme. Kasturbai, l’épouse fidèle, 
décéda en 1942 alors même que Gandhi était incarcéré dans le palais 
de l’Agha Khan à Poona. 


4. La partition —. À sa sortie de prison, en 1944, Gandhi entama 
de nombreux entretiens avec Jinnah qui refusait tout compromis. Les 
résultats des élections de 1946 ont cette fois confirmé sa théorie des 
deux nations puisque la Ligue musulmane gagne la majorité des sièges 
réservés aux musulmans et Jinnah lance une journée d’action directe 
qui tourne au massacre dans la métropole de Calcutta : les cinq mille 
morts et les dizaines de milliers de blessés 113 rendent de plus en plus 
inéluctable la partition du pays. 


La victoire de Clement Attlee et du parti travailliste aux élections 
législatives britanniques précipita la procédure d’indépendance de 
l’Inde. En février 1947, Attlee annonce que Lord Mountbatten était 
nommé Vice-roi des Indes avec pour mission d’organiser le transfert du 
pouvoir entre la Grande-Bretagne et l’Inde. Lorsque Mountbatten 
arrive en Inde, au mois de mars, il dispose d’un an et demi pour régler 
les modalités de l’indépendance. En réalité, celle-ci sera accordée, avec 
précipitation, quelques mois plus tard. La division du pays, à laquelle il 
finit par se résoudre, causa la mort de centaines de milliers de gens et, 
aujourd’hui encore, le sang n’a pas fini de couler. 


Les leaders du Congrès étaient opposés à cette division et Gandhi 
était prêt à faire de nombreuses concessions en faveur des musulmans, 
notamment offrir à Jinnah le poste de Premier Ministre de l’Inde 114. 
Cette dernière proposition était une manœuvre particulièrement habile 
et généreuse, mais Nehru et Patel ne voulurent pas l’accepter. 


Les protagonistes finirent par tomber d’accord sur la scission du 
pays en deux, avec un Pakistan hybride, formé d’une partie occidentale 


113 T. Royle, The Last Days of the Raj, p. 136. 
114 J.-A. Bernard, De l'Empire des Indes à la république indienne, p. 85. 
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et d’une province orientale de part et d’autre de l’Inde. Le Punjab et le 
Bengale étaient littéralement coupés en deux. Chaque citoyen ayant le 
droit de choisir le pays où il voulait vivre, des centaines de milliers de 
personnes passèrent la frontière. Les massacres se multiplièrent qui 
furent, pour Gandhi, l’occasion de mener son dernier combat. 


VI. — Une fin tragique 


R à la table PA 


Des tueries avaient éclaté dans le nord de l’Inde dès le mois de 
mars 1947. Au Punjab, notamment, les Sikhs étaient particulièrement 
visés par des bandes armées musulmanes. Le Bengale avait lui aussi 
connu des massacres dans les années précédentes et c’est là que Gandhi 
choisit de se rendre. 


1. Le dernier jeûne. —. La tension était à l’extrême entre les 
hindous et musulmans. Gandhi décida d’entamer une nouvelle grève de 
la faim afin que le transfert de pouvoir se déroule dans la dignité. Le 
calme revint alors à Calcutta. Mais c’est au Punjab, à des centaines de 
kilomètres de là, que des troubles importants avaient éclaté. Gandhi 
rentre à Delhi et souhaite se rendre au Punjab, mais des manifestants le 
huent chaque jour et ne se montrent en aucune façon prêts à l’entendre. 
Il est accusé de complaisance vis-à-vis de l’islam et de trahison envers 
l’hindouisme. 


Gandhi n’avait jamais été proche des organisations hindoues, et cela 
pour plusieurs raisons : d’une part, il était trop tolérant envers l’islam ; 
ensuite, il prônait une version non-violente et non-militante de 
l’hindouisme alors que les organisations hindoues avaient fait de 
personnages tels que Shivaji, un guerrier du XVIIIe siècle, leur figure 
emblématique. Sur le plan politique, les organisations hindoues 
appelaient de leurs vœux un État religieux. Enfin l’autoritarisme de 
Gandhi l’empêchait de rentrer dans une organisation qu’il ne contrôlait 
pas ou qui n’était pas son émanation. Mais à partir de ce moment, 
Gandhi devint pour les extrémistes hindous un traître à la cause 
hindoue. Ceux-ci ne lui pardonnaient pas d’avoir accepté le partage 
d’une Inde conçue comme terre sacrée et indivisible. Les musulmans 
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qui avaient tenu l’Inde sous leur coupe durant des siècles étaient 
désormais considérés comme des meurtriers sanguinaires et violeurs. 


2. Le meurtre. —. Toute sa vie Gandhi avait été présentée comme 
un symbole et c’est bien ainsi que le traitèrent les militants hindous. Ce 
n’est donc pas un hasard si Gandhi échappa de justesse à un attentat à 
la bombe. Quelques jours plus tard, le 30 janvier 1948, un jeune 
Brahmane du Maharashtra, Nathuram Godse, tira plusieurs coups de 
feu sur le vieil homme qui s’effondra. 


Un communiqué de la radio indienne annonça aussitôt la terrible 
nouvelle à la population indienne, en spécifiant bien que l’assassin était 
de religion hindoue, un détail qui sauva la vie de milliers d'hommes. 


Godse prétendit avoir agi seul, avec quelques complices, mais sans 
la participation active des organisations hindoues et notamment de la 
Hindu Mahasabha fondée par V. D. Savarkar. Ce dernier sera jugé mais 
acquitté. Par contre, Nathuram Godse et Narayan Apte les principaux 
protagonistes, mais pas nécessairement les instigateurs furent 
condamnés et pendus. Ces pendaisons montraient peut-être à quel point 
l’Inde s’engageait sur une voie qui n’avait rien de gandhien car le 
mahatma ne les aurait sans doute pas souhaitées 115. 


115 Sur l’assassinat de Gandhi, on lira A. Nandy, « Rencontre ultime : la 
dimension politique de l’assassinat de Gandhi » In R. Lardinois, dir., Miroir 
de l'Inde : Études indiennes en sciences sociales, Paris, Éditions de la Maison 
des Sciences de Homme, 1988, pp. 269-299. 
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3. L'héritage. —. La mort de Gandhi paracheva le processus de 
canonisation qui avait été entrepris dès son vivant. Gandhi avait cessé 
de gêner et de susciter des controverses. Il se transformait en symbole 
et on le considéra comme père de la nation sans que cette 
reconnaissance n’impliquât la moindre concession à sa pensée et à ses 
principes. Bien qu’elle se réclamât de Gandhi, la classe politique ne fit 
jamais mine de vouloir appliquer son programme et ses idées. Une fois 
mort, Gandhi était bien moins encombrant que vivant. On pouvait le 
citer à loisir, lui ériger des statues et vénérer sa mémoire, mais l’Inde 
s’engageait sur une autre voie. 


Seuls quelques inconditionnels plus ou moins marginaux 
continuèrent de prêcher une vision globale de la philosophie 
gandhienne. En France, ce fut le cas de Lanza del Vasto dont l’impact 
resta limité !16. Les disciples indiens furent plus nombreux mais leur 
influence tout aussi limité, hormis peut-être Vinoba Bhave qui, à partir 
des années 1950, voulut éviter les dangers du communisme en invitant 
les propriétaires à faire des dons de terres aux plus pauvres. S’il connut 
un certain succès, celui-ci demeura marginal et ne modifia en rien la 
structure agraire du pays !17. J. P. Narayan, autrefois un socialiste 
radical, se réclama de la pensée de Gandhi à la fin de sa vie ; après s’être 
opposé à Vinoba Bhave pour le contrôle du mouvement 118, il lança un 
mouvement de « révolution totale » et s’opposa au gouvernement de 
Madame Gandhi qui sut utiliser les rivalités entre Vinoba Bhave et J. P. 
Narayan. Le premier perdit toute sa crédibilité en apportant son soutien 
moral à l’état d’urgence décrété par Madame Gandhi alors que l’échec 
de l’éphémère gouvernement Janata, qui avait le soutien de Narayan 
mit un terme, sans doute définitif, à l’utopie gandhienne en Inde. 


Cependant l’impact de la théorie de la non-violence ne s’évanouit 
pas avec la disparition de Gandhi et ses idéaux inspirèrent un nombre 
incalculable de personnes, dans le monde entier. Par celles-ci on trouve 


116 Son ouvrage Le pèlerinage aux sources, Paris, Denoël, 1943, connaîtra un 
certain succès de librairie dans les années 1960. Pour la théorie de la non- 
violence, on lira aussi R. Doumerc, Dialogues avec Lanza del Vasto, Paris, 
Albin Michel, 1980. 

117 M. Shephard, Gandhi Today : the Story of Mahatma Gandhi's Successors, 
Washington, Seven Locks Press, 1987, p. 22. 

118 R. Fox, Gandhian Utopia : Experiments with Culture, Boston, Beacon Press, 
1989, p. 204. 
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bien sûr le leader noir américain Martin Luther King qui s’était 
d’ailleurs rendu en Inde pour y étudier les méthodes gandhiennes 
d’action 11%. De nombreuses personnalités affirment avoir été 
influencées par Gandhi qui fut aussi source d’inspiration de divers 
mouvements, comme par exemple le syndicat polonais Solidarnosc 120, 
Ces mouvements puiseront de Gandhi la théorie de la résistance civile 
non-violente, mais il ne se trouve plus grand monde aujourd’hui pour 
se faire le porte-parole du gandhisme au sens large. 


119 Collectif, Gandhi et Martin Luther King : des combats non-violents, Paris, 
Cerf, 1983. 

120 Voir, par exemple, J. M. Muller, Gandhi : la sagesse de la non-violence, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1994, pp. 115-117. 
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Gandhi 


Deuxième partie : la pensée de Gandhi 


Chapitre IM 


La religion 


R à lobe d ss 


En lisant l’œuvre de Gandhi, on est bien sûr frappé par son caractère 
monumental, le mot n’est pas trop fort, mais aussi par le fait qu’il s’agit 
d’une pensée globalisante. Pas un domaine de la vie ne l’a laissé 
indifférent que ce soit l’éducation, la politique, la sexualité, l’économie, 
la religion ou encore l’alimentation. On peut certes déceler ci et là dans 
son œuvre de nombreuses inconsistances et tout autant de 
contradictions mais, dans l’ensemble, la pensée de Gandhi se pose 
comme une philosophie globalisante. C’est cette cohérence que nous 
tâcherons de mettre au jour dans les pages qui suivent. Un autre trait 
remarquable de sa pensée réside dans son caractère éminemment 
pratique. Gandhi n’écrivait pas pour quelques intellectuels, mais pour 
l’ensemble de ses concitoyens et, contrairement à la plupart des 
philosophes, 1l était lu et écouté par des millions de personnes. On est 
d’ailleurs frappé en le lisant par la clarté de son style, la limpidité de sa 
pensée. Jamais il ne se réfugia dans un jargon abscons, mais eut 
toujours le souci d’être accessible à tous, ce qui ne l’empêcha nullement 
d’être subtil. 


En tant qu’homme d’action, Gandhi était sensible aux événements 
et il dut, de temps à autre, adapter sa pensée au cours de l’histoire. 
Certaines «contradictions » ne sont alors parfois que des 
« évolutions ». Les fondements de la pensée gandhienne sont religieux 
et c’est donc tout naturellement par là que nous commencerons notre 
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brève analyse de ce que d’aucuns ont appelé le « gandhisme », une 
expression qui n’a toutefois guère de pertinence. 


Si Gandhi se présentait comme foncièrement hindou, il était 
davantage un réformateur religieux qu’un fondamentaliste orthodoxe. 
Ses relations avec les prêtres hindous étaient d’ailleurs difficiles et 
Gandhi n’hésita pas à redéfinir l’hindouisme, à l’adapter aux 
circonstances historiques et à donner une interprétation personnelle de 
ses fondements. 


I. — Les influences 


R à da this à pS 


La famille dans laquelle Gandhi naquit n’était pas particulièrement 
orthodoxe sur le plan religieux. Son enfance, toutefois, se passa dans 
un milieu hindou traditionnel. Les Modh Bania sont des marchands et 
ils sont en cela proches des Jaïns de la région. On compte d’ailleurs 
plusieur familles jaïns parmi les amis des Gandhi. Cependant les liens 
entre le jaïnisme et la pensée gandhienne sont loin d’être clairs. 


1. Le jaïnisme. —. Le jaïnisme naquit en Inde au Ve siècle avant 
Jésus-Christ, d’après l’enseignement de Mahavira, un contemporain du 
Bouddha. Contrairement au bouddhisme qui se répandit dans toute 
l’Asie mais disparut quasiment de l’inde, le jaïnisme n’eut aucune 
influence hors de l’Inde mais des foyers jaïns ont subsisté jusqu’à ce 
jour dans ce pays. Un des éléments essentiels de la doctrine jaïn est 
l’ahimsa, à savoir la non-violence. Mahavira souligne une continuité 
dans le cosmos, continuité à la fois temporelle et physique puisque, 
selon lui, non seulement les hommes et les animaux, mais aussi les 
plantes, les minerais, l'air, le vent, et le feu possèdent une âme (jiva) et 
jouissent de conscience. Le salut doit être trouvé dans la libération de 
cette âme de sorte qu'elle puisse retrouver sa pureté originelle et 
atteindre l'éternité. Comme les Brahmanes et les bouddhistes, Mahavira 
reprend l'idée d'une réincarnation liée aux actions dans la vie antérieure. 
Lui aussi recherche le moyen de se libérer de cette spirale et voit dans 
l'ascèse rigoureuse la voie privilégiée de salut. 
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Tout être et toute chose ayant une âme, il est possible de faire du 
mal à une pierre ou au vent. Chaque pierre sur le chemin contient une 
âme qui est capable de souffrir, même si, enfermée dans la matière, elle 
ne peut laisser échapper un cri de souffrance. Blesser une forme 
supérieure de vie entraîne des conséquences plus importantes que 
blesser des formes inférieures, mais porter atteinte à la terre ou à l'eau 
peut avoir des conséquences néfastes pour l'individu. L'homme 
ordinaire est forcé de porter atteinte à certaines formes de vie mais le 
faire sans raison est répréhensible. Le moine, par contre, s'abstiendra de 
porter atteinte au feu, à l'eau, au vent. Il filtre son eau et ne mange que 
des choses très sélectionnées. Il porte un masque (comme un 
chirurgien) afin de ne pas avaler d'insectes 121. 


On retrouve un certain nombre de ces éléments dans la philosophie 
gandhienne, ainsi le respect de toute vie, un certain détachement 
ascétique comme source de salut et, peut-être surtout, le végétarisme. 
Cependant, il s’agit d’un parallèle très général que Gandhi ne 
revendiquera pas particulièrement. Il faut dire que les Jaïns de l’ouest 
de l’Inde sont davantage connus pour leur sens des affaires que pour 
leur élévation spirituelle. On trouve parmi eux bon nombre d’usuriers 
dont la réputation ne relève pas de la sainteté. Leur sens du respect de 
la vie n’est pas nécessairement lié à un sentiment de compassion vis-à- 
vis de leurs semblables. Enfin, on ne trouve pas chez eux l’accent sur 
l’action, tellement essentiel pour Gandhi. 


2. La Bhagavad Gita —. Ce n’est pas un pur hasard si c’est en 
Angleterre que Gandhi découvrit l’hindouisme et plus particulièrement 
la Bhagavad Gita dont il fera le livre essentiel de sa philosophie 
religieuse. Ce sont des amis théosophistes qui poussèrent Gandhi à lire 
ce livre et l’invitèrent à en discuter. Il s’agit pour lui d’une découverte 
essentielle. 


Cet épisode du Mahabharata voit le dieu Krishna, transformé en 
conducteur de char, converser avec le guerrier Arjuna qui s’apprête à 
livrer bataille. Ce texte, particulièrement riche et subtil, n’est pas facile 
et Gandhi lui-même le considérait comme une allégorie dont la 


121 Pour un exposé du jaïnisme, on lira P. Dundas, The Jains, London, Routeldge, 
1992. 
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signification n’est pas donnée une fois pour toutes. Pour Gandhi, la 
bataille que se livrent les Pandava et Kaurava est celle de la lumière 
contre l’obscurité 122. 


La lecture que fait Gandhi de la Bhagavad Gita est originale. Elle se 
fonde sur cette combinaison des idées du renoncement et du 
détachement avec celles de l’action sociale. Pour Gandhi, la richesse de 
la Gita réside dans la place centrale de l’action dont on refuse de cueillir 
les fruits, autrement dit l’action désintéressée. « Celui qui, sans 
s’attacher au fruit de l’acte, accomplit l’action lui incombant, c’est lui 
le renonçant, lui l’ascète unifié, non celui qui néglige le feu sacrificiel 
et délaisse l’action » (Chant VI, 1) 123. Contrairement à l’idéal de retrait 
du monde, la Gita dit que l’on ne peut atteindre le salut, la libération, 
en dehors de l’action. Gandhi s’oppose ainsi à un retrait du monde ou 
encore à un pur idéal d’adoration : le dévot, écrit-il, ne moud jamais le 
grain, il ne soigne pas les malades, autrement dit il n’agit pas sur le 
monde. On voit bien comment l’idéal religieux de Gandhi est social, 
voire même politique. 


Selon lui, le concept même de Dieu ne dénote pas une personnalité 
transcendante, mais bien un élément qui se trouve en chacun de nous. 
La réalisation de soi est la réalisation de dieu. Il ne faut rien attendre 
d’autre de l’action. L’abandon n’est pas ici quiétiste, mais animé d’un 
esprit d’activité. L’interprétation de Gandhi dissipe la tendance 
mystique que certains croyaient inhérente à l’hindouisme 124. 


Les orthodoxes hindous tendaient à faire des Védas le texte 
fondamental de l’hindouisme. Gandhi y est nettement moins sensible et 
lorsqu’on lui affirme que l’intouchabilité est reconnue par les Védas, il 
se réfugie dans la Gita dont les 700 vers, dit-il, constituent ce qui devrait 
subsister s’il ne fallait garder qu’un seul texte et brûler tout le reste. 


122 R. Ranade, La Spiritualité dans l'œuvre de Gandhi, Paris, Adyar, 1957, p. 17. 

123 A.-M. Esnoul et O. Lacombe, dirs, La Bhagavad Gîtâ, Paris, Le Seuil, 1976, 
p. 67. 

124 A. Schweitzer, Les Grands penseurs de l'Inde, Paris, Payot, 1962, p. 145. 
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3. Le christianisme —. Si Gandhi se montra particulièrement 
critique à l’égard du christianisme, notamment en dénonçant sa 
tendance à la vérité exclusive, on peut affirmer que sa pensée a été 
fortement teintée de certaines conceptions chrétiennes. 


Au début de sa vie active, particulièrement en Afrique du sud, il 
fréquente des théosophistes et des chrétiens. C’était l’époque, écrit-il, 
où lui-même hésitait entre le christianisme et l’hindouisme 125. Le 
sermon sur la montagne constitue à ses yeux un texte fondamental, mais 
il déplore que les chrétiens ne le mettent plus en pratique. À partir du 
moment où il se mit à rejeter l'Occident, il associa le christianisme à ce 
dernier et surtout à l’exploitation impérialiste ou à la civilisation 
matérialiste qu’il abhorre 126. 


En dépit de ce rejet, la pensée gandhienne est empreinte d’éléments 
chrétiens. La religion de Gandhi, nous l’avons vu, ce n’est pas 
l’hindouisme orthodoxe qu’il maîtrisait d’ailleurs assez mal, mais une 
relecture, une réinterprétation globale de l’hindouisme. Ainsi lorsqu'il 
traduit le concept d’ahimsa par amour !?7 ou encore lorsqu’il souligne 
la nécessité du travail social et la rédemption par l’auto-sacrifice, on 
peut penser qu’il est fortement influencé par la conception chrétienne 
de la charité. Lui-même reconnut d’ailleurs que c’est la lecture des 
béatitudes qui influença toute sa conception de l’action sociale 128 et il 
considère toutes les réformes modernes de l’hindouisme comme 
inspirées du message chrétien 129. 


Ce n’est pas un hasard si les chrétiens d'Occident se sont montrés 
particulièrement attirés par les idées de Gandhi et cela jusqu’à 
aujourd’hui : « Les chrétiens du monde entier ont cru voir en lui une 
application concrète et vivante de certains des conseils 
évangéliques 130 », alors que d’autres l’ont considéré comme rien 
moins qu’une espèce d’avatar du Christ. Il convient aussi de rappeler 


125 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, Paris, Gallimard, 1969, p. 59. 

126 R. Ellsberg (dir.), Gandhi on Christianity, New York, Orbis, 1991, p. 25. 

127 M. K. Gandhi, Lettres à l'âshram, Paris, Albin Michel, 1961, p. 35. 

128 R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993 (1924), p. 31. 

129 M. Gandhi, Hindu Dharma, Delhi, Orient, 1995, p. 36. 

130 C, Drevet, Gandhi interpelle les chrétiens, Paris, Cerf, 1965, p. 134. Pour une 
approche plus critique, voir J. Masson, Les idées religieuses de Mahatma 
Gandhi, Louvain, Xaveriana, 1933. 
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que des penseurs tels que Ruskin et Tolstoï façonnèrent les idées de 
Gandhi. Bien que ses relations avec Annie Besant n’aient guère été 
positives, l’empreinte de la théosophie est particulièrement marquante 
dans l’émergence de la religion du mahatma. 


4. La théosophie —. À la fin du XIX: siècle, un courant 
philosophico-religieux connu sous le nom de théosophie se développa 
en Grande-Bretagne et connut quelques succès dans certains cercles 
intellectuels. Ce mouvement panthéiste mettait l’accent sur la place de 
l’homme dans la nature et s’inspirait fortement des traditions 
religieuses orientales. Selon Helena Blavatsky, un principe divin est 
présent en tout être. Ce que l’on entend par Dieu n’est rien d’autre que 
cette réalité immuable et omniprésente. 


On peut imaginer que les séances de spiritisme, l’occultisme et 
l’ésotérisme qui entourent la théosophie n’inspirèrent pas Gandhi, mais 
le pacifisme, la fraternité universelle et le panthéisme caractérisaient 
aussi les théosophistes. Ceux-ci étaient très présents au sein du 
mouvement nationaliste avant le retour du mahatma en Inde : Annie 
Besant était bien entendu la figure de proue de la théosophie indienne, 
mais c'était aussi le cas de O. Hume, le fondateur du Congrès, ou 
encore de G. K. Gokhale et Max Muller 131. La théosophie trouvait son 
origine dans une critique du christianisme et dans une découverte de la 
sagesse orientale qui ne manquait pas d’attirer des nationalistes en 
quête d’identité et de fierté 132. 


151 D. Vidal, « Max Müller and the Theosophists or the Other Half of Victorian 
Orientalism » In J. Assayag, R. Lardinois & D. Vidal, dirs, Orientalism and 
Anthropology : from Max Muller to Louis Dumont, Pondichéry, Pondy Papers 
in Social Sciences, 24, 13-24. 

132 K, Jones, Socio-Religious Reform Movements in British India, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, pp.167-79. 
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II. — Une nouvelle synthèse 


R kdl ia 


S’1l est nécessaire d’insister sur ces influences, c’est parce que la 
pensée religieuse de Gandhi est fondamentalement originale. Elle ne 
s’inscrivait dans aucun des multiples courants qui ont marqué —et 
marquent encore— les religions de l’Inde. On peut d’ailleurs observer 
qu’il sera critique de tous ces courants et ne se laissera séduire par 
aucun. Souvent, il éprouvera des difficultés personnelles à s’entendre 
avec les représentants des organisations, que l’on pense à Annie Besant 
ou à Sri Narayana Guru pour s’en convaincre. 


1. Rejet de l’orthodoxie. —. L’excommunication du jeune Gandhi 
par les membres de sa caste est peut-être la première manifestation de 
ses relations tendues avec les représentants « officiels » de 
l’hindouisme. Il aime rappeler qu’il n’est pas un pandit, ni non plus un 
Brahmane et, à ce titre, il n’est pas le garant d’une certaine orthodoxie. 
Dans l’immense courrier qui lui est adressé, on retrouve de nombreuses 
lettres de personnalités plus conformistes qui lui reprochent son 
manque de rigueur : ainsi beaucoup lui rappellent que la pratique de 
l’intouchabilité est bien reconnue par les textes sacrés de l’hindouisme. 
À de multiples reprises, il doit ainsi affronter des critiques. 


Il y répond en se posant comme réformateur de la religion. Il entend 
définir lui-même ce qu’être hindou signifie et en quoi consistent les 
règles qu’il faut suivre pour l’être vraiment. Gandhi se démarqua 
radicalement de l’hindouisme institutionnel et notamment des 
organisations militantes hindoues qui professent une religion nettement 
différente de la sienne. C’est notamment le cas d’organisations telles 
que la Hindu Mahasabha de Savarkar ou encore du Rashtra Sevak 
Sangh, le fameux RSS, dont les militants seront à la base de son 
assassinat. Nous avons vu que le fossé qui le sépare de ces organisations 
est profond : un des points fondamentaux concerne sans doute une 
vision plus agressive, voire même violente, de l’hindouisme ; par 
ailleurs, le militantisme hindou se définit aussi en opposition à l’islam 
et considère l’Inde comme hindoue. 
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D’une façon générale, il n’hésite jamais à se rejeter telle ou telle 
partie de l’hindouisme. C’est notamment le cas d’une certaine 
conception de la caste et surtout de l’inégalité sociale qui en dérive. À 
diverses reprises, il décrète ce qui est hindou et ce qui ne l’est pas. Ainsi 
il affirme, par exemple, que ce qui est contraire à la Gita doit être rejeté 
comme non-hindou ou encore qu’il rejette les textes qui reconnaissent 
l’intouchabilité. 


On voit dans ces dernières remarques que lui-même se posa en rishi, 
sage de l’hindouisme, qui décide ce qu’être hindou signifie. Les Indiens 
ne cessèrent de lui adresser de nombreuses questions en matière 
religieuse, auxquelles il répondit d’une façon assez péremptoire. Le fait 
même d’y répondre montre bien qu’il se pose en réformateur de 
l’hindouisme et il fut largement reconnu comme tel. Il n’hésita pas à 
relire les écritures saintes et à en donner sa propre interprétation. 


2. L’hétérodoxie. —. En dépit de l’importance qu’il attachait à 
l’hindouisme, Gandhi ne fut donc pas un hindou comme les autres et il 
défia des pratiques religieuses courantes. En tout premier lieu, il se 
distingue de la masse des fidèles par une religion beaucoup plus 
intellectuelle et très peu rituelle. Ainsi qu’il l’avoua lui-même, il a très 
tôt cessé de se rendre au temple et on ne le vit que très rarement dans 
un lieu officiel de culte. Il admettait que ces derniers pussent inspirer la 
dévotion (lui-même aimait les églises de Paris), mais il ne les considère 
nullement comme indispensables au recueillement 133. Contrairement à 
la plupart des hindous, il ne célèbre jamais de puja, cette espèce 
d’offrande qui est leur acte religieux par excellence et il ne s’adresse 
généralement pas à des divinités particulières. 


La prière quotidienne est le seul acte rituel que Gandhi partage avec 
la masse des hindous. Elle est, pour lui, un acte essentiel qui lui procura 
les plus grandes satisfactions : il appela la prière la moelle de la 
religion, la substance sans laquelle nul homme ne peut vivre 134, 
Cependant, chez lui, la prière tient davantage de la méditation que de la 
demande : «Prier, écrivit-il, n’est pas demander mais admettre 
quotidiennement notre faiblesse ». Assurément, Gandhi rejette 


133 J, Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, p. 171 
134 Jbid., p. 165. 
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l’adoration pure et simple, la célébration de la grandeur de Dieu et il se 
distingue ainsi du courant de la bhakti qui ne met l’accent n1 sur l’action 
ni non plus sur la compassion ou la charité. La prière de Gandhi est 
vénération, certes, mais elle est aussi ressourcement, recherche d’une 
force intérieure et c’est sans doute pour cette raison qu’elle se rapproche 
de la méditation. 


Un autre élément de la religion de Gandhi tient dans son insistance 
sur la pénitence, l’abnégation et le sacrifice personnel. L’homme doit 
se mettre au service des autres, tel est le corollaire de l’action sociale, 
mais Gandhi prône également une forme de mortification, d’austérité 
qui s’apparente bien entendu au renoncement typique de la tradition 
hindoue. Gandhi est un peu un « sannyasi qui revient au monde 135 ». 
Le détachement est une valeur ultime, mais contrairement au renonçant 
traditionnel, Gandhi ne laisse pas le monde derrière lui. Son 
renoncement est austérité, simplicité, sobriété, modération. On retrouve 
ici l’influence de Ruskin Si Gandhi est plus proche du réformateur 
religieux que du renonçant traditionnel, il met aussi l’accent sur un rejet 
du matérialisme. 


Lorsqu'il définit ce qu'être hindou signifie, Gandhi énonce 
principalement des principes, des préceptes, voire des croyances : la 
croyance en l’enseignement des textes sacrés, dans le système des 
varnas et dans la protection de la vache. Par contre, il n’invoque aucune 
obligation rituelle et ajoute même que l’hindou rejette les croyances 
« idolâtres 136 ». Il ne considère aucun rituel comme essentiel et ignore 
le temple comme lieu d’activité religieuse. Certes, 1l ne rejette pas les 
cultes des temples, mais ne s’y reconnaît pas et s’inscrit en marge de 
ceux-ci. Il ne vénère pas de statues et réaffirme au contraire l’unité 
(oneness) de Dieu. 


155 L. Dumont, Homo Hierarchicus : essai sur le système des castes, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 299. 
136 M. K. Gandhi, Hindu Dharma,, p. 9. 
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3. L’idée de Dieu. —. Le Dieu de Gandhi est donc unique et 
omniprésent. Dieu est partout, dans la nature, mais surtout en chacun 
de nous. Il est davantage un principe abstrait et absolu qu’une entité 
personnalisée. Gandhi n’en vénère jamais l’image car le divin n’est pas 
représenté. Dieu n’est pas non plus nommé. Il est une force, l’essence 
de la vie, le pouvoir invisible présent dans toute chose 137 ou, en tout 
cas, dans tout être vivant. On reconnaît ici l’influence de Tolstoï dont 


l’ouvrage Le Royaume de Dieu est en vous avait fortement marqué 
Gandhi. 


Selon lui, le polythéisme doit être rejeté et il ne sert à rien de 
demander à Dieu des faveurs personnelles. Il admet que certains 
puissent avoir besoin d’une représentation iconique pour s’adresser à 
Dieu, mais l’image ne peut que faciliter la recherche, elle n’est pas une 
fin en soi. Dieu réside dans toute chose et les statues des temples 
peuvent, à la rigueur, servir de support. En examinant certains épisodes 
de sa vie, on peut toutefois remarquer que, de temps à autre, Gandhi a 
invoqué Dieu comme un être personnel, que parfois aussi il a cherché à 
légitimer ses actes en affirmant qu’ils lui avaient été dictés par Dieu. 
Ses critiques n’ont d’ailleurs pas manqué de dénoncer cette utilisation 
du divin à des fins politiques. Ainsi, à plusieurs reprises, il laissa 
entendre qu’il était guidé par une « voix intérieure », une manière de 
donner une caution divine à ses actions 138. 


Il n’est pas rare de le voir ainsi se référer à Dieu pour légitimer ses 
actes. Quand son fils est malade, il refuse de lui donner le traitement 
médical prescrit et affirme que Dieu serait satisfait de voir qu’il soigne 
son fils comme il se soignerait lui-même 139. Ce satisfecit n’était pas 
tout à fait mérité car lui-même eut recours à la médecine occidentale à 
plusieurs reprises ; il se fit ainsi opérer de l’appendice et soignait une 
malaria avec de la quinine, ainsi que le reconnut Sushila Nayar, sa 
compagne et son médecin 10. 


Gandhi lui-même était conscient de ces paradoxes et il affirmait que 
la personnalisation de Dieu pouvait être utile à ceux qui avaient besoin 


137 G. Richards, The Philosophy of Gandhi : A Study of His Basic Ideas, London, 
Curzon Press, 1982, p. 2. 

138 T. Royle, The Last Days of the Raj, p. 53. 

139 M. K. Gandhi, An Autobiography..., p. 232. 

140 V, Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, p. 202. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 88 


de support pour sentir Sa présence. Lui-même ne se référa à des formes 
divines plus personnelles que pour justifier certaines actions. Dieu est 
alors décrit comme omniscient, omnipotent et bienveillant 141. Dans sa 
pratique religieuse, cependant, il concevait Dieu comme principe 
abstrait et unique. Il rejetait l’« idolâtrie ». Selon lui, les hindous ne sont 
pas polythéistes, même si Dieu peut être nommé de différentes façons. 
Les images ne sont acceptables que pour servir de support à la 
vénération, sous peine de devenir des « idoles » 142, Quand il « admet » 
le culte des idoles comme part de l’hindouisme, c’est davantage une 
concession à ses compatriotes qu’une profession de foi 1%. 


4, Le religieux et la religion. —. On pourrait croire que le message 
de Gandhi est universel et qu’il s’agit d’une espèce de philosophie qui 
pourrait rassembler l’ensemble de l’humanité. Dans le monde chrétien, 
on a ainsi mis en avant la pertinence universelle de la pensée 
gandhienne. Pourtant lui-même se considérait avant tout comme à la 
fois indien et hindou ; ainsi il met en exergue l’importance de 
l’hindouisme comme «religion », voire comme système, ou plus 
précisément comme « civilisation ». Les vues de Gandhi sur ce point 
ne manquent pas d’ambiguïtés car l’hindouisme est, selon lui, 
inséparable de la population et de la terre indiennes. Le nationalisme 
gandhien est lié au sol indien et à la culture qui s’y est développée. 


Les distances que prit Gandhi par rapport à la religion instituée et 
son caractère essentiellement réformateur ne l’empêchèrent nullement 
de ne considérer le religieux qu’au sein d’une communauté. Il ne s’agit 
pas d’une gnose ou d’une philosophie universelle, mais le religieux est 
selon lui religion et il montrera un attachement extrême à l’hindouisme. 
Il affirma d’ailleurs qu’il était viscéralement hindou et il considérait 
qu’un homme qui naissait dans une religion devait également y mourir. 
Des autres grandes religions, il regrettait le caractère prosélytiste et il 
demandait aux missionnaires de renoncer à toute conversion. De même, 
il n’aimait guère les mariages inter-religieux. La religion est ainsi un 


141 G. Richards, The Philosophy of Gandhi …, p. 3. 

142 Jbid., p. 4 

143 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 241. La version 
anglaise du texte dit « I do not disbelieve in idol-worship », M. K. Gandhi, 
Hindu Dharma, p. 9. 
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phénomène indélébile : « Je suis hindou dans toutes les fibres de mon 
être (...) Si je suis hindou, je ne puis cesser de l’être » 144. Une des 
raisons de son combat contre l’intouchabilité fut la crainte de voir les 
intouchables quitter en masse le giron de l’hindouisme ainsi que des 
milliers d’entre eux l’avaient fait dans ce que l’on appela les 
« mouvements de masse » de conversion au protestantisme. 


Son idéal nationaliste n’est pas «républicain», mais plutôt 
« multiculturel » en ce sens où la nation indienne doit se construire 
autour des différentes communautés religieuses, c’est-à-dire en 
reconnaissant l’existence même de celles-ci. Toutes les religions se 
valent, elles sont les branches d’un même tronc, mais elles ne peuvent 
se confondre 145, Il y aura toujours plusieurs religions car celles-ci 
correspondent à « des environnements et tempéraments différents » 146, 
Il y a donc bien une mentalité attachée à chaque religion. S’il prend ses 
distances par rapport aux extrémistes hindous ou à Mohamed Ali Jinnah 
qui confondent nation et communauté religieuse, il ne se rallie pas pour 
autant au sécularisme laïc de Nehru. En 1921, Gandhi parla même des 
musulmans comme « musulmans avant toute autre chose », mais 1l 
affirma par la suite la suprématie de l’indianité, du nationalisme sur la 
communauté religieuse 147. La religion demeure une des 
caractéristiques essentielles de Homme et sa tolérance envers les 
autres religions ne s’étend pas à l’absence de religion qu’il rejette avec 
force. 


144 J, Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 55. 
145 M.K. Gandhi, Lettres à l'âshram, p. 85. 

146 G. Richards, The Philosophy of Gandhi …, p. 18. 

147 G. Pandey, The Construction of Communalism …, p. 238. 
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III. — La vérité 


R AT sa 


Un des concepts les plus fondamentaux, mais aussi des plus flous, 
de la pensée gandhienne est celui de satya un terme que l’on peut 
traduire par « vérité ». Les difficultés que ne manque pas de susciter ce 
concept tiennent dans ce qu’il dénote à la fois une recherche, une quête, 
mais aussi une certitude, un absolu. En d’autres termes, il est à la fois 
questionnement et réponse, interrogation et solution. Il faut à la fois 
rechercher la vérité et la mettre en pratique 148. 


La vérité est avant tout synonyme de Dieu. Comme Dieu, elle est en 
nous 149, mais aussi dans toute réalité. La vérité doit constituer le sens 
de toute notre activité. « Dire que la vérité est Dieu est plus juste que 
de dire que Dieu est vérité » affirme-t-1l d’une façon un peu sibylline. 
De même, lorsqu'il affirme « dans la réalité, il n’est rien, il n’existe rien 
sauf la vérité », il ne nous éclaire pas vraiment sur le contenu de la 
vérité, sur ce qu’elle est réellement. Tantôt il affirme que c’est une 
petite voix intérieure qui le guide dans ses actions, tantôt il concède que 
nul n’est infaillible et que tout le monde peut se tromper. 


Le concept de « vérité » dont il fait le cœur même de sa pensée ne 
nous révèle pas vraiment sur le contenu de cette dernière. Lorsque la 
commission Hunter lui demande qui détermine ce qu’est la vérité, 
Gandhi répond que cela incombe à chaque individu 150. 


148 M.K. Gandhi, Lettres à l'âshram, p. 29. 
149 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, p. 109. 
150 M. K. Gandhi, Résistance non-violente, Paris, Buchet/Chastel, 1986, p. 33 
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Gandhi 


Deuxième partie : la pensée de Gandhi 


Chapitre IV 


Non-violence et politique 


Retour à la table des matières 


Il n’est sans doute pas nécessaire de rappeler ici que la non-violence 
est un élément clé de la pensée gandhienne. Elle est tellement au cœur 
de celle-ci qu’on pourrait dire qu’elle fait le lien entre ses conceptions 
religieuses et ses idées politiques. Pour Gandhi, en effet, la religion ne 
doit pas être séparée de la politique mais, bien au contraire, c’est elle 
qui doit guider toute action politique, sociale et économique. Même 
l’art doit faire penser à Dieu sous peine de n'être qu’une 
« beautification de l’immoralité » 151. La politique sans religion est 
« saleté absolue ». 152 La non-violence est à la fois un principe religieux 
et une méthode d’action politique. C’est elle qui doit régir le rapport 
entre l’ Homme et la nature, mais aussi les relations des hommes entre 
eux. 


I. — La non-violence 


Comme en français, le terme sanskrit que l’on traduit par non- 
violence est négatif : l’ahimsa contient, en effet, le radical himsa (la 
nocivité, par extension la violence) précédé d’un a privatif. Cela 
signifie sans doute que la non-violence ne s’entend que par rapport à la 
violence dont elle présuppose l’existence. On pourrait en conclure 


151 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 
pp. 158-9. 
152 Ibid., p. 188. 
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qu’elle est davantage une conquête de l’ Homme qu’un penchant naturel 
et Gandhi devra affronter à plusieurs reprises cette réalité. 


1. l’ahimsa. —. C’est bien sûr dans la tradition jaïn que l’on trouve 
l'affirmation la plus radicale de la non-violence. Nous avons vu plus 
haut combien le respect de toute vie sous-tend l’enseignement du 
Mahavira. Contrairement à ce qu’on a souvent dit et écrit, la non- 
violence et le végétarisme — des hommes et des dieux — qui en 
découle ne sont pas des valeurs universelles de la tradition hindoue. 
Ainsi la plupart des hindous ne sont pas végétariens et, dans toute 
l’histoire de l’Inde, les conflits se sont réglés par la force. De même, la 
plupart des Indiens, tant s’en faut, ne sont pas végétariens. Il existe 
cependant, au sein de la grande tradition indienne, et notamment parmi 
les Brahmanes, un courant qui fait de l’ahimsa une valeur cardinale. 


Gandhi s’appuiera sur cette tradition pour faire de la non-violence 
le concept le plus fondamental de sa pensée. C’est lui aussi qui 
popularisera le terme dans les langues européennes 153. Toutefois la 
non-violence de Gandhi est empreinte d’éléments qui ne sont pas 
spécifiquement hindous : nous pensons particulièrement aux idées de 
charité et surtout d’amour qui sont, pour lui, indissociables de la non- 
violence. Souvent, lui-même traduit ahimsa par « amour », une nuance 
qui n’est pas vraiment essentielle à la tradition jaïn qui n’associe pas 
nécessairement le respect de la vie à la compassion. Gandhi avait 
d’ailleurs été fortement inspiré par Tolstoï qui avait notamment écrit : 
« La conscience de l’unité entre les hommes se manifeste par l’amour 
du prochain, car sans amour la vie n’est que souffrance... Aime celui 
qui t’a fait du mal, que tu condamnes. Alors disparaîtra le voile qui te 
cachait Dieu et tu connafîtras le sens divin de ton amour » 154, 


Ainsi la non-violence n’est plus, chez Gandhi, une loi passive, mais 
un mode de vie devant imprégner toute action et toute relation. 


153 F, Vaillant, La Non-violence : essai de morale fondamentale, Paris, Cerf, 
1990, p. 23. 
154 C, Drevet, Gandhi interpelle les Chrétiens, pp. 32-3. 
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2. Le contenu. —. Gandhi a certes beaucoup écrit sur la non- 
violence et pourtant il ne nous renseigne guère sur le contenu de cette 
loi. Elle implique, sans aucun doute, la condamnation de toute agression 
physique et de l’usage de la force, physique ou armée, en général. Le 
« tu ne tueras point » s’étend ici à l’ensemble des êtres vivants, ce qui 
explique, bien sûr, le végétarisme. 


Les textes où Gandhi parle de la non-violence sont très nombreux, 
mais aussi très épars. Une fois encore ils ne manquent pas d’ambiguïités, 
voire de contradictions. Bien que Gandhi veillât à la défense des 
animaux, et affirmât que la vie d’un agneau avait, pour lui, autant 
d’importance que celle d’un homme !55, il ne se montra pas toujours 
cohérent sur ce point et il n’hésita pas à approuver l’abattage de 
soixante chiens enragés dans la ville d’Ahmedabad. Il fut aussitôt 
assailli d’un abondant courrier lui reprochant cette prise de position. 
Plus tard, il fit tuer un veau malade dans l’enceinte même de l’ashram. 
Une fois encore, les lettres fusèrent de toutes les parties de l’Inde pour 
dénoncer cette trahison de l’ahimsa. 156 


C’est peut-être sa fougue à l’encontre des « sectaires de l’ahimsa » 
qui l’amena, de façon pour le moins surprenante, à prendre position en 
faveur de l’euthanasie 157 qu’il considère comme conforme aux 
principes de la non-violence : il ne s’agit, selon lui, que de soulager 
l’âme des douleurs que le corps lui inflige. Nous avons de même vu 
qu’à la fin de la Première Guerre mondiale, il agit comme agent 
recruteur de l’armée britannique, demandant aux jeunes Indiens de 
s’enrôler dans l’armée ; il se justifie en disant que pour pratiquer la non- 
violence, il faut d’abord connaître la violence ; plus tard, il invoqua des 
raisons similaires pour s’opposer à l’interdiction de port d'armes. 


Ces quelques exemples nous montrent combien il est difficile de 
saisir sa pensée en matière de non-violence. Certes, 1l faut reconnaître 
que dans les actions qu’il a lui-même menées, il a prôné la 
désobéissance civile, la résistance et le boycottage. De même, dans les 
techniques de lutte qu’il a beaucoup discutées, il met en exergue la 
fermeté, certes mais aussi le compromis, la persuasion et la discussion. 
Néanmoins, les mouvements de masse qu’il a lancés ont, très souvent, 


155 M. K. Gandhi, An Autobiography ..., p. 222. 
156 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, pp. 275-7. 
157 M. K. Gandhi, Tous les hommes sont frères, p. 85. 
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entraîné des violences. Très tôt des voix se sont d’ailleurs élevées pour 
lui reprocher l’ambiguïté de ses mots d’ordre qui risquaient de mettre 
le feu aux poudres. Tel était le cas de Rabrindanath Tagore ainsi que 
nous le verrons plus loin. 


La non-violence entendue par Gandhi concerne principalement 
l’usage de la force physique. Il est moins convaincant quant à la 
violence morale et lui-même utilisa cette arme, notamment dans la 
grève de la faim. On a vu comment Ambedkar, notamment, fut dans 
une position telle qu’il était rendu directement responsable de la vie et 
de la mort de Gandhi. Ainsi lors des négociations, ce dernier dit à 
Ambedkar : « Si comme vous le dites, vous êtes intéressé à ma vie, vous 
savez ce qu’il faut faire pour la sauver ». 


À propos du jeûne, on voit bien que, dans une tradition ascétique, 
Gandhi ne rejette pas la violence physique exercée sur soi-même, c’est- 
à-dire la mortification. La souffrance est alors vue comme libératrice, 
sinon rédemptrice : «Nous n’obtiendrons le salut que par la 
souffrance », écrit-il 158. Il ajouta même que la seule façon de protéger 
la vache est de mourir pour elle 159. Lors des campagnes qu’il mène, il 
appelle au « sacrifice de soi » 160, à d’autres moments il affirme que la 
souffrance est la seule forme de repentir. Enfin il considère que la 
pénitence est un principe de la religion hindoue 161, la souffrance est 
purifiante et source de joie 162. Le sacrifice (yajna) trouve sa valeur 
fondamentale dans le service aux autres 163 et on voit, ici aussi, combien 
l’ascétisme gandhien est tourné vers l’action. «La souffrance 
douloureuse sur soi-même est l’essence de la non-violence et le 
substitut à la violence exercée sur les autres. Elle anoblit ceux qui 


158 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1., 
p. 251. 

159 M. K. Gandhi, Ma Non-violence, Paris, Stock, 1973, p. 245. 

160 Jbid., vol. 2, p. 13 

161 Jbid., vol. 2, p. 151. 

162 J, Herbert, Ce que Gandhi a vraiment dit, Paris, Stock, 1969, p. 165. 

163 M. K. Gandhi, Lettres à l’âshram, p. 110. 
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perdent la vie et enrichissent moralement le monde de leur 
sacrifice. » 164 


3. Applications. —. À de nombreuses occasions, Gandhi est amené 
à répondre à des questions concrètes quant à l’utilisation ou non de la 
violence. Ici aussi ses réponses ne manqueront pas d’ambiguïté. Tantôt 
il prônera la passivité, tantôt il reconnaîtra la légitimité de l’usage de la 
force. Ainsi, son fils lui demanda quelle devrait être son attitude en 
voyant son père agressé comme 1l le fut en Afrique du sud. Gandhi lui 
répondit qu’il devait défendre son père par tous les moyens plutôt que 
le laisser tuer 165. On a mille fois cité la phrase selon laquelle il affirme 
préférer la violence à la couardise ou la lâcheté. 


Lorsqu'il visite l’Europe dans les années 1930, Gandhi est invité à 
s’exprimer sur la manière de réagir à des questions d’actualité telle que 
la montée du nazisme. Il prêche ici une attitude non-violente face à une 
agression militaire : ses réponses sont plutôt elliptiques et seront 
d’ailleurs rapportées de façon contradictoire par la presse. À Lausanne, 
il est plus explicite et conseille l’insoumission aux soldats et le refus 
d’assurer la moindre collaboration à un État en guerre, notamment en 
ne payant pas ses impôts. La presse est furieuse et s’étonne qu’il maille 
pas prodiguer ses conseils aux nazis 166. 


Il se prononça également sur la question juive. Selon lui, la 
contribution des Juifs à l’Histoire de l’humanité aurait été plus grande 
encore s’ils s’étaient jetés par milliers d’une falaise en signe de 
sacrifice. À la place des Juifs d'Allemagne, il aurait refusé lexil et 
aurait trouvé la joie dans la souffrance. Si les Juifs acceptaient cette 
idée, même les massacres seraient des événements de joie. Le courage 
de l’immolation peut rendre l’espoir et il affirme que l’immolation de 
milliers de personnes peut être nécessaire pour apaiser la fureur d’un 
tyran 167, Il conseille encore aux Britanniques de lutter sans armes 


164 Cité par J. Bondurant, Conquest of Violence : The Gandhian Philosophy of 
Conflict, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 26. 

165 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 1., 
p. 4. 

166 Pour un exposé de ces épisodes, voir J. M. Muller, Gandhi : l'insurgé, pp. 
191-211. 

167 Y. Chadha, Rediscovering Gandhi, p. 363. 
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contre le fascisme et le nazisme, d’abandonner aux Allemands et 
Italiens toutes leurs possessions mais de ne pas céder leur âme. 


On peut évidemment s’interroger sur la pertinence de ces conseils 
dont on dira, pour rester charitable, qu’ils témoignent d’une bonne dose 
de naïveté et d’une méconnaissance de certaines réalités. 


II. — La méthode : le satyagraha 


R à ile d a 


La non-violence, chez Gandhi, ne se borne pas à une philosophie, 
elle est aussi une méthode d’action, politique et sociale. En réalité, elle 
pourrait même s’entendre comme un moyen de régler la plupart des 
relations interpersonnelles. On ne peut cependant pas dire que Gandhi 
l’ait appliqué de façon aussi étendue car dans ses relations personnelles 
avec son épouse, ses disciples et ses collaborateurs, il s’est montré assez 
autoritaire, souvent même intransigeant. Pour ses actions politiques, par 
contre, il conçut une méthode de lutte non-violente qu’il appela 
satyagraha, « la force de la vérité ». 


1. Principes. —. C’est en Afrique du Sud que Gandhi conçut cette 
méthode. Dans La désobéissance civile, Thoreau défend l’individu libre 
face à l’État oppresseur et dénonce la passivité de ceux qui dénoncent 
les injustices sans jamais lutter contre elle. L’obéissance peut être 
coupable et Thoreau affirme que pour lutter contre un État inique, il 
faut lui refuser tout soutien, et notamment de payer des impôts car, dans 
un tel contexte, la place d’un homme juste est en prison 168. 


Gandhi fut profondément impressionné par la lecture de Thoreau et 
il conçut une méthode non-violente d’action sociopolitique qui met 
l’accent sur la désobéissance civile. Préférant donner à cette méthode 
d’action un nom d’origine indienne, il énonce lui-même les règles 
fondamentales, le code de discipline et les étapes des campagnes 
d’action 16° : l’accent est mis sur la mobilisation et la diffusion des 


168 H. Thoreau, La désobéissance civile, Paris, Climats, 1992. 
169 Voir J. Bondurant, Conquest of Violence, pp. 38-41 pour le détail de ces 
règles. La technique de satyagraha est d’ailleurs au centre de cet ouvrage. En 
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objectifs. L’essentiel doit être tenu pour non-négociable, mais la porte 
à la négociation doit toujours être ouverte. Les participants doivent être 
prêts à souffrir sans jamais manifester leur propre colère. Ils doivent 
s’abstenir de toute insulte et se laisser arrêter. Une gradation des actions 
peut être envisagée qui va de la négociation à la désobéissance civile. 


Le satyagraha repose donc sur la force morale des participants, 
capables, par leur force intérieure et leur exemple, d’infléchir la volonté 
de l’ennemi. La technique est, selon lui, aussi importante que les buts 
car contrairement aux méthodes politiques traditionnelles, Gandhi 
considère que non seulement la fin ne justifie pas les moyens, mais 
ceux-ci sont aussi importants que celle-là : « il n’est jamais sorti un bon 
arbre d’une mauvaise graine », commente-t-1l 170. On ne peut combattre 
le mal que par l’exemple du bien. Il s’agit là d’un précepte 
philosophico-religieux car selon Gandhi, la religion s’entend moins 
comme un ensemble de croyances que comme mode de vie 171, 


Il est intéressant de noter que Gandhi entra en contradiction avec les 
autres leaders du mouvement nationaliste indien qui considéraient, de 
façon plus classique, que l’indépendance apporterait la solution à tous 
les autres problèmes. Gandhi, au contraire, soutenait que la lutte de 
libération devait être morale et servir de modèle à la société qui en 
résulterait. 


C’est dans cette perspective que Gandhi exigeait régulièrement des 
vœux, des engagements solennels, de la part des participants à ces 
mouvements. Ainsi lors de la grève des ouvriers textiles de 1918, ces 
derniers doivent jurer de ne pas reprendre le travail avant d’avoir atteint 
les objectifs de leur mouvement. 


français, on lira le recueil de textes M. K. Gandhi, Résistance non-violente, 
Paris, Buchet/Chastel, 1986. 

170 S, Panter-Brick, Gandhi contre Machiavel, Paris, Denoël, 1963, p. 273. 

171 B, Parekh, Gandhi's Political Philosophy : A Critical Examination, London, 
Macmillan, 1989, p. 65. 
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2. Le rôle du chef. —. Parmi les actions menées par Gandhi sous le 
mode du satyagraha, on peut citer la grève des ouvriers textiles de 1918, 
l’agitation contre les Rowlatt Bills de 1919, la campagne des paysans 
de Bardoli de 1928, la marche du sel de 1930. D’autres actions comme 
le satyagraha de Vaïkom s’inspiraient nettement de ses méthodes. À 
chaque fois, on est frappé par la détermination précise des objectifs, la 
qualité de l’organisation, le caractère symbolique de la lutte et 
l’utilisation de la presse comme moyen de diffusion du message. 


Le succès de ces actions tient aussi pour une bonne part dans la 
présence d’un chef. Gandhi tenait d’ailleurs à ce que chaque 
mouvement soit placé sous l’autorité d’une personne et que 
l’obéissance à cette personne soit totale. Cette condition, souvent 
négligée par les commentateurs, est pourtant essentielle à la réussite des 
actions. Tant qu’elles restaient sous le contrôle de Gandhi ou de l’un de 
ses proches, elles tendaient à se conformer aux idéaux affirmés. Par 
contre, lorsqu'ils échappaient à tout contrôle, ces mouvements 
tendaient à dégénérer. Gandhi n’a pas tellement écrit sur le rôle du chef, 
mais il ne pense pas que les masses puissent agir d’elles-mêmes. 


Il est conscient de l’exigence de ses méthodes et fait de l’obéissance 
au chef un des principes de l’action. Dans l’ensemble, c’est lui qui 
énonçait les règles des mouvements ou des communautés qu’il 
présidait. On le voit assez autoritaire sur ce plan. Il n’hésite pas à 
énoncer des longues listes d’interdictions auxquelles les membres 
doivent se soumettre. Dans un discours prononcé en Europe, il déplore 
l’absence de leaders spirituels qui permettraient aux Européens de 
mener une lutte non-violente. Ce regret trahit en quelque sorte la 
manière dont il conçoit son rôle en Inde. Il est bien un guide et ceux qui 
désirent le suivre doivent se soumettre à ses exigences. Ce fut sans 
doute une des raisons de sa perte d’influence : ce qu’il demandait aux 
gens, c’était en quelque sorte de devenir des saints. 


3. Le jeûne. —. La grève de la faim ne doit pas se confondre avec 
le satyagraha, mais elle peut s’en rapprocher. Elle aussi repose sur la 
conviction profonde et le sens du sacrifice. Elle met en exergue la 
douleur infligée à soi-même pour faire plier l'ennemi. 


On peut distinguer plusieurs types de jeûnes : le premier est une 
simple mortification qui n’a d’autre but qu’une élévation spirituelle ou 
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une manière de résoudre des problèmes de santé — les deux choses 
n’étant pas indissociables pour Gandhi. Ce dernier, comme bon nombre 
de ses compatriotes, a régulièrement pratiqué ce type de jeûne. Ainsi 
entendu, il n’est pas anodin puisqu'il présuppose une capacité de 
résister à la douleur et un contrôle de ses désirs. Dans le second type, le 
jeûne devient grève de la faim ; il est alors arme politique, un moyen de 
faire pression sur l’ennemi en mettant sa propre vie en jeu. Gandhi a 
utilisé cette arme à plusieurs reprises — pas toujours de façon noble. 
Lorsqu’il met sa vie en jeu pour que cessent les massacres entre hindous 
et musulmans, il est seul contre tous. Il utilise son corps comme sa seule 
arme face à une violence aveugle. Par contre, dans la lutte qui l’opposa 
à Ambedkar, il jeûna d’une façon qui tient quasiment du chantage 
politique, en forçant son adversaire à céder sous peine d’être tenu pour 
seul responsable de sa mort, et lui-même fut assez cynique pour le 
rappeler à Ambedkar. 


Le troisième type de jeûne est le jeûne expiatoire : c’est surtout des 
actes de violence qui poussèrent Gandhi à pratiquer ce jeûne qui n’est 
pas poussé jusqu’à la mort. 


II. — La politique 


R à le tbe d ss 


1. L’anti-occidentalisme. —. En Afrique du Sud, Gandhi était 
entouré de nombreux occidentaux et sa pensée était influencée par les 
théosophistes, Tolstoï, Thoreau ou Ruskin. Son retour en Inde marque 
une rupture par rapport à cette influence occidentale et il va désormais 
concevoir que la civilisation indienne contient la solution aux 
problèmes de l’humanité. Par contre, il verra dans l’Occident la source 
de la plupart des maux qui frappent l’humanité. Selon lui, les Indiens 
doivent trouver dans leur propre culture la solution à leurs problèmes et 
ils pourront ainsi montrer qu’il existe une voie nouvelle de 
développement. 


Au cours de sa vie, Gandhi en vint à concevoir l’Occident comme 
satanique. Il rejeta ainsi tout ce qui était considéré comme occidental : 
la culture, l’éducation, l’urbanisation, la médecine, la recherche du 
profit, le matérialisme, les vêtements, les machines et les beaux-arts. 
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Les commentateurs de l’œuvre de Gandhi tendent à ignorer cet aspect 
de sa pensée. Il est pourtant essentiel, même s’il repose sur une 
conception manichéenne et simpliste du monde. 


Dans le premier livre qu’il ait écrit, Hind Swaraj, un puissant 
pamphlet politique, il affirme avec force que la civilisation est une 
maladie dont l’Inde doit se prémunir. Il rejette l’idée d’une Inde 
inspirée de l’Occident : il veut un Hindustan et non un Englishtan. La 
civilisation occidentale n’est que ruine et décadence, elle est « le 
royaume de Satan » 172. La civilisation c’est l’immoralité, l’absence de 
religion, le machinisme, le matérialisme. 


Même la démocratie parlementaire ne trouve pas grâce à ses yeux 
puisqu’il traite le Parlement de « femme stérile et de prostituée » 173 et 
il pèse ses mots : pas une seule bonne action n’est sortie des assemblées 
législatives. De retour en Inde, Gandhi assumera les conséquences de 
ses conceptions et il demanda aux Indiens de renoncer aux produits 
manufacturés et d’abandonner leur emploi dans l’administration. Dans 
le discours qu’il tient à Bénarès en 1916, il s’oppose à l’usage de la 
langue anglaise dans l’enseignement. Plus tard, il incita les jeunes gens 
à quitter les universités, même contre l’avis de leurs parents et proposa 
de substituer le filage à l’enseignement universitaire. 


Le nationalisme gandhien n’est pas seulement politique, il englobe 
la culture et considère que les fondements de la civilisation indienne 
sont foncièrement différents des autres cultures et surtout de la société 
moderne associée à l’Occident. Gandhi reprend à son compte les 
présupposés de l’orientalisme qui voient dans l’Inde une société 
millénaire, caractérisée par la religion, la non-violence et la tradition. 
L’Inde véritable, celle qu’il prétend telle et veut faire revivre, est ainsi 
présentée comme l’antithèse de l’occident : elle est religieuse, non- 
violente, rurale et morale. 


Les valeurs proposées par Gandhi ne correspondaient pas 
nécessairement à celles des leaders de la décolonisation. En même 
temps, il réaffirmait la grandeur de l’Inde, il proposait un monde 
nouveau, si pas égalitaire du moins consensuel. Il faisait de la tradition 


172 M. K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 7 
173 Jbid., p. 30. 
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un atout pour l’avenir. L’Inde affirmait-il n’avait pas été prise par les 
Anglais, elle s’était donnée à eux parce qu’elle avait renié la force 
qu’elle avait en elle-même. 


La critique de l’Occident met bien en exergue le nationalisme 
gandhien. L’amour de l’Inde, la foi en sa capacité de développement 
autonome et la grandeur de sa religion se conjuguent pour former 
l’utopie gandhienne. 


2. La démocratie. —. C’est un euphémisme de dire que le système 
de démocratie parlementaire ne reçoit pas les faveurs de Gandhi. Les 
propos très durs qu’il tient dans Hind Swaraj ne furent jamais 
démentis ; au contraire, le livre fut réédité et proposé à la jeunesse lors 
des campagnes de désobéissance civile. Il est écrit à un moment où se 
profile le spectre d’une dérive violente dans la jeunesse tentée par le 
terrorisme. Le parlementarisme est stérile parce que les ministres 
changent tout le temps et les députés répondent davantage aux 
injonctions de leurs partis qu’à leur conscience. En quelques lignes, 
Gandhi rejette le changement de gouvernement, le système de partis 
politiques et le principe même de l’élection qui conduit à la démagogie 
en empêchant toute décision politique. De plus, les variations 
électorales, qui conduisent à l’alternance politique, empêchent toute 
politique cohérente!7*. 


L’idéal de Gandhi est, sans doute, plus proche d’une démocratie 
directe et décentralisée. Il était en principe opposé à un État centralisé 
et, dans les dernières décennies, il lutta pour la régénération du village 
comme entité fondamentale de la vie du pays. Il ne se donna cependant 
jamais les moyens de mettre sur pied des organes de démocratie directe. 
Il savait les exigences de son programme qui supposait une 
transformation des hommes en saints austères. Quand il lance un 
ashram, il en énonce lui-même les règles strictes et se montre peu 
tolérant vis-à-vis de tout écart. Ce n’est pas un hasard si ces institutions 
ne lui ont pas survécu car elles reposaient sur son charisme et son 
autorité. 


174 Jbid., p. 33. 
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3. Anarchisme ou conservatisme ? —. Les conceptions politiques 
de Gandhi échappent à toute classification. Leur originalité tient 
précisément dans le fait qu’il pensait pouvoir élaborer une doctrine 
spécifiquement indienne qui ne devait rien à nulle autre. Il admirait 
l’idéal égalitaire du communisme et il s’opposait au principe même de 
« propriété privée » car aucun homme n’a le droit de s’approprier des 
choses ; il n’est d’ailleurs pas éloigné de la théorie marxiste de la valeur 
quand il affirme qu’un bien n’appartient à personne et qu’il est constitué 
du travail successif de plusieurs personnes 175. Cependant, il ne pouvait 
accepter l’athéisme qui sous-tend le marxisme. Il reprochait encore au 
« bolchevisme » de considérer l’avancement matériel comme la valeur 
suprême. Enfin, il est également opposé aux modèles d’industrialisation 
et de centralisation qui caractérisaient la Russie soviétique. 


Gandhi rejette tout autant le capitalisme, au moins en théorie car, 
dans la pratique, il était en contact étroit avec des industriels dont 
certains finançaient ses activités. C’est une des raisons pour lesquelles 
les marxistes de l’époque le considéraient comme un agent de la 
bourgeoisie nationale dont le rôle principal était d’empêcher toute 
révolution prolétarienne en Inde 176. Par bien des aspects, il est vrai, la 
pensée gandhienne peut paraître conservatrice, notamment par son 
accent sur la religion, la tradition ou la nation. 


Néanmoins, il n’est pas sûr qu’il puisse légitimement être considéré 
comme un « réactionnaire » ou encore un partisan du statu quo. Par 
bien des aspects, il est un vrai révolutionnaire. En tout cas, il met en 
cause les fondements même de la politique et de l’économie. Son projet 
de société s’inscrit en rupture avec les formes antérieures. Sur le plan 
politique, par exemple, il est faveur d’une décentralisation radicale du 
pouvoir et un retour aux communautés de village même si, rappelons- 
le, il ne mit pas sur pied des institutions pour mettre ces idées en 
pratique. En résumé, on dira que sa pensée est avant tout une utopie et 
qu’à ce titre, elle échappe aux catégories politiques traditionnelles. 


175 B, Parekh, Gandhi's Political Philosophy, p. 138. 
176 R. Stern, Changing India : Bourgeois Revolution on the Subcontinent, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 161. 
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4. Une critique sévère. —. Parmi les critiques les plus sévères de 
Gandhi figure Rabindranath Tagore, le poète indien, prix Nobel de 
littérature. Dès 1919, Tagore qui avait été le premier à l’appeler 
mahatma, lui fait part de sa préoccupation vis-à-vis du nationalisme 
gandhien. Il dénonce la politique de boycottage des biens étrangers qui 
selon lui ne fait qu’attiser les sentiments les plus frustres et abjects de 
ses compatriotes. L’anti-occidentalisme est également rejeté par Tagore 
qui craint de voir l’Inde se développer à l’écart du monde 177. « Aucun 
peuple ne peut faire son salut en se détachant des autres » affirmait 
Tagore selon lequel le nationalisme était une menace en lui-même 178, 
Lors du mouvement de désobéissance civile, Tagore est « suffoqué » 
par ce qu’il voit, par la soumission aveugle des masses à leur chef, par 
la mise à l’écart de toute raison et de toute culture 179. Tagore écrivit à 
Gandhi pour lui dire que la résistance passive n’est pas morale en elle- 
même et qu’elle peut elle aussi trahir la vérité. De façon 
symptomatique, Gandhi lui répondit qu’il n’avait rien à faire du sort de 
l’humanité, mais que seul le bien-être de son pays le préoccupait 180, 


Gandhi, souligne Rolland, refusa de voir que ceux qui brûlent les 
étoffes en criant son nom sont prêts à s’attaquer aux hommes et Tagore 
a eu raison de dire que tout en prêchant la non-violence, on a semé les 
graines de la violence. Les émeutes et les agressions qui suivirent 
devaient d’ailleurs lui donner raison. 


177 D. Dalton, Mahatma Gandhi..., pp. 68-74. 

178 Voir sur cette question R. Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993, p. 
86 ou A. Nandy, The Illegitimacy of Nationalism, Delhi, Oxford University 
Press, 1994, p. 4. 

179 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 
p.61 

180 D. Rothermund, Gandhi : A Political Biography, p. 40. 
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Gandhi 


Deuxième partie : la pensée de Gandhi 


Chapitre V 


Economie et société 


Retour à la table des matières 


Dans ce chapitre, nous examinerons les conceptions de Gandhi en 
matière d’économie, d’enseignement, d’habitudes alimentaires, 
d’habillement et de sexualité. Selon la perspective qui est la sienne, 
toutes ces choses sont liées et dérivent de sa conception générale du 
monde, de la vie et de Homme. On retrouvera ici ce caractère intégré 
de la pensée de Gandhi, qui ne va toutefois pas sans quelques positions 
assez étonnantes. 


I. — L'économie 


L'organisation de la vie économique ne peut être que l’expression 
des valeurs. Le primat de l’esprit sur la matière prévaut ici autant 
qu'ailleurs : l’économie est le reflet de la pensée. Bien qu’il ne soit pas 
un théoricien de l’économie, Gandhi voulait réorganiser 
fondamentalement les rapports sociaux et les modes de production. 
Nous allons retrouver ici tous les thèmes abordés plus haut. En premier 
lieu, la pensée de Gandhi est une critique du matérialisme et de la 
recherche du profit. 


1. Apologie de la vie simple. —. Gandhi a très vite été sensible au 
dénuement matériel des pauvres et il considère qu’un minimum de 
sécurité économique est nécessaire. Il va donc lutter pour que cesse la 
misère et que chacun ait de quoi nourrir les siens. Une des manières de 
réaliser ce but, estime-t-il, est de cultiver l’austérité chez ceux qui 
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vivent dans l’opulence. Sans avoir réellement mis des institutions en 
place qui allaient dans ce sens, Gandhi prônait une redistribution des 
richesses des riches vers les pauvres. Contrairement au communisme 
qui repose sur la lutte des classes, Gandhi ignore ces dernières en tant 
que telles et il estime que les « riches » doivent changer leur cœur, 
accepter de leur plein gré de mener une existence sobre et de partager 
leurs richesses. Un disciple tel que Vinobha Bave tentera, dans les 
années 1950, de mettre en œuvre cette politique de redistribution des 
terres en appelant les propriétaires à faire don de parcelles aux plus 
pauvres. 


La lecture de Ruskin l’avait convaincu de l’importance du travail 
comme réalisation de soi. Dieu a créé Homme pour le travail et celui 
qui vit du travail des autres n’est qu’un voleur 181. C’est dans cette 
optique qu’il va développer l’idée que chacun doit travailler de ses 
propres mains. Le travail manuel est une façon de se libérer, d’accéder 
à la sagesse. Il s’agit d’une idée assez originale dans la tradition 
religieuse hindoue qui a toujours mis l’accent sur une forte division du 
travail et sur le primat du travail intellectuel, souvent associé aux 
Brahmanes. Pour Gandhi, au contraire, tout le monde doit travailler de 
ses mains. Le paysan (kisan) et l’artisan constituent les principaux 
piliers de l’organisation économique. Il est assez étonnant de constater 
que quand il parle d'économie, Gandhi se montre égalitariste et rejette 
la division du travail. Par contre, il reconnaît les vertus de celle-ci quand 
il parle d’organisation sociale, c’est-à-dire de caste. 


La vie économique doit être basée sur la satisfaction des besoins 
élémentaires : nourriture et vêtements. Une fois ceux-ci assurés, on 
débouche sur le superflu et on se condamne à une économie du progrès. 
Gandhi rejette toute conception matérialiste et cumulative de ce dernier. 
En d’autres termes, 1l dénonce une économie basée sur le « toujours 
plus » car elle est contrainte à augmenter indéfiniment la production. 
La production de masse est vouée à la multiplication infinie et engendre 
donc l’insatisfaction. Si tous les pays développaient une production 
industrielle massive, il n’y aurait plus de marché pour les produits. Ce 
type de production comprend donc sa propre contradiction, sa propre 
négation et sa propre destruction. L’accumulation des richesses n’est, 


181 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 
pp. 65 et sv. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 106 


de toute façon, pas un progrès véritable. Le progrès moral n’est pas la 
conséquence du progrès économique et ce dernier n’est pas une fin 
désirable en elle-même. Bien au contraire, largent asservit 
l’homme 182. 


Les exportations de biens sont autant à rejeter que les importations. 
Le swadeshi, boycottage des biens étrangers, n’est pas une politique à 
court terme, visant uniquement à bouter les Britanniques hors de l’Inde, 
il est un principe de base permanent de l’économie 183, L’ Angleterre, 
qui inonde le monde de ses produits manufacturés, devrait elle aussi se 
contenter de répondre aux besoins de sa propre population. L’économie 
gandhienne, par ce caractère autarcique, présuppose donc une forme de 
nationalisme, tout en mettant l’accent sur la communauté de village, un 
thème que deviendra cher à Gandhi dans les dernières années de sa vie. 
Il idéalisera fortement l’organisation du village telle qu’elle a existé 
dans une espèce d’âge d’or pré-colonial 184 et la propose comme 
modèle à l’Inde en quête d’indépendance. La différence avec Nehru est 
ici criante. En 1945, Gandhi écrivit que les Indiens devraient vivre dans 
des villages et non dans des villes, dans des huttes et non dans des 
palaces. Nehru lui répondit sèchement que, selon lui, le village est 
davantage lié au passé, au mensonge et à la violence. Il ne voit pas en 
quoi il est moralement supérieur à la ville. 


2. Critique du machinisme.—. La ville nie la tradition et est liée à 
cette modernité que Gandhi rejette avec force. L’anti-occidentalisme de 
Gandhi prend ici la forme d’une critique radicale de la machine. Celle- 
ci est une négation du travail de l’homme et elle est donc à proscrire 
même si Gandhi n’assuma pas toujours les conséquences pratiques de 
ce rejet. Ainsi le nationalisme indien est, pour une bonne part, le fruit 
de la modernité, notamment en ce qu’il présuppose les moyens 
modernes de communication. 


La machine est liée à l’Occident et elle est satanique, elle est un 
grand péché !35. La paupérisation de l’Inde est le résultat de cette 


182 B, Parekh, Gandhi's Political Philosophy, p. 18. 

183 Jbid., p. 13. 

184 Pour une critique de cette idée, voir L. Dumont, La Civilisation indienne et 
nous, Paris, A. Colin, 1975, pp. 111-141. 

185 M. K. Gandhi, Hind Swaraj..., p. 107. 


Robert Deliège, Gandhi. (1999) 107 


modernisation ; telle est la conclusion de Gandhi après sa lecture du 
livre de Dutt An Economic History of India. Il propose d’enrayer ce 
déclin en supprimant les machines. La machine entraîne la 
concentration des richesses dans les mains de quelques-uns. Les 
voitures et les bicyclettes ne satisfont pas des besoins primaires de 
l'Homme et on peut donc s’en passer. La machine à coudre Singer est 
la seule invention à trouver grâce à ses yeux 186. 


Face aux critiques, Gandhi nuance quelque peu ses vues et affirme 
qu’on ne peut supprimer toutes les machines, mais qu’il faut en 
contrôler la production par l’État ou encore qu’il n’est pas opposé aux 
machines puisque même un cure-dent et surtout le rouet sont des 
machines. De même, il se garde bien de critiquer ouvertement les 
propriétaires indiens de filatures puisque ceux-ci comptent parmi ses 
mécènes. Enfin on a vu comment lui-même utilise la presse, la radio, 
les chemins de fer et l’imprimerie pour diffuser ses idées. Jamais il ne 
remet cette utilisation en cause. Toutefois sa critique du machinisme 
reste radicale : «Idéalement, écrit-il, je souhaite supprimer toute 
machine ». Comme substitut à la production industrielle de masse, 
Gandhi propose le filage individuel par le rouet. 


3. Le rouet. —. Le rouet (spinning-wheel ou charkha) devint un des 
thèmes favoris de Gandhi, quasiment une obsession, qui lui attira 
d’ailleurs les sarcasmes des intellectuels du Congrès. En filant chaque 
jour une certaine quantité de fil, chacun peut résoudre deux problèmes 
fondamentaux : d’une part, on favorise la production artisanale au 
moyen d’une technologie simple, tout en créant de l’emploi. En second 
lieu, on s’initie au travail manuel qui est source d’épanouissement et de 
libération. 


La croisade en faveur du rouet prit des proportions importantes. 
Nous avons vu que Gandhi voulait refuser la nationalité indienne à toute 
personne qui portait des vêtements produits industriellement. Il voulait 
également inscrire dans les statuts du Congrès que tout membre dût filer 
une certaine quantité de fil chaque jour et désigner des commissaires 
pour contrôler cette production. Il se laissa tellement emporter par son 


186 D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 2, 
p. 161. 
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idée qu’il ne fut pas loin de croire qu’il suffisait de filer au rouet pour 
que tous les problèmes de la société indienne fussent automatiquement 
résolus. 


L’apologie du filage est aussi celle de la vie simple. Les ancêtres des 
Indiens avaient compris combien il était nécessaire d’imposer des 
limites à la croissance économique. Le bonheur, selon eux, était avant 
tout une question d’état d’esprit et ils savaient que rien ne servait à 
rechercher le luxe et les plaisirs. Ce sont les Britanniques qui ont 
corrompu ces idéaux en se présentant comme la civilisation la plus 
achevée, un modèle pour toutes les autres. Gandhi proposa alors de 
reconsidérer l’attitude des colonisés et montra combien les ancêtres des 
Indiens avaient trouvé la sagesse dans l’austérité et la modération. 


En dépit de son insistance sur le village comme centre de la vie 
indienne, Gandhi a peu écrit sur l’agriculture. Le rouet retenait 
tellement son attention qu’il se sentit peu concerné par les techniques 
agricoles. Il proposa une vision idéalisée de la communauté de village 
qu’il transforme en lieu de sagesse et d’équilibre. Il n’est pas sûr 
pourtant que le village indien soit le lieu par excellence de la non- 
violence et, par bien des aspects, il est même le théâtre de l’exploitation 
de l’homme par l’homme. 


II. — La culture 


Retour à la table des matières 


La culture doit être le reflet de la vie spirituelle. Selon Gandhi, il ne 
peut y avoir de décalage entre les convictions d’un homme et la manière 
dont il se vêt ou dont il mange. Le corps est ainsi conçu comme un 
microcosme du monde et un reflet de la pensée. On retrouve ici toutes 
les idées principales de la pensée gandhienne. 
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1. L’habillement. —. Nous avons vu à maintes reprises combien 
Gandhi était sensible aux symboles. Il affirme le primat de l’esprit sur 
le corps, mais celui-ci peut aussi refléter les convictions d’un homme, 
être le témoin de sa pensée. Durant toute sa vie il accordera une grande 
importance à ses habits. Au cours des années, il se dévêtira de plus en 
plus pour ne finalement retenir que le strict minimum. La croisade 
menée en faveur du rouet trouve son prolongement naturel dans cette 
promotion du vêtement simple. Aucun leader au monde ne s’est sans 
doute tant préoccupé de l’habillement !#7. Chez lui, le vêtement est le 
premier signe de la culture : à Londres, il avait éliminé toute trace 
d’indianité dans ses habits afin de ne pas paraître ridicule ; petit à petit, 
il parcourra le chemin inverse en éliminant toute trace 
d’occidentalisation. 


Après son retour au pays, en 1915, 1l expérimentera diverses formes 
de vêtements. En 1919, il inventa le fameux Gandhi cap, ce béret blanc 
que lui-même porta peu. C’est en 1921 qu’il décida de renoncer aux 
habits cousus et, comme à son habitude, il opéra ce changement de 
façon publique, en l’annonçant dans la presse. Le pagne qu’il adopta 
symbolisait la simplicité et le rejet de l’occidentalisation. Lors de son 
séjour à Londres de 1931, il refusera de porter d’autres types de 
vêtements. Une telle conversion est certes typique d’un saint, du 
prophète qui guide la nation. Mais Gandhi n’entendait pas en rester là 
et souhaitait que ses compatriotes en fissent autant. 


Les membres du Congrès devaient, selon lui, être les premiers à se 
vêtir de la sorte. L’accueil fut mitigé. Beaucoup craignaient en effet que 
ce changement fût perçu comme le signe inéluctable de l’arriération des 
Indiens. Gandhi était devenu la cible des caricaturistes et certains 
journaux le décrivirent comme le naked nigger. Le programme 
vestimentaire de Gandhi était austère et puritain. Il voulait que chacun 
renonçât à la fantaisie, aux bijoux, aux couleurs. Il décrivait les 
vêtements occidentaux comme « dégoûtants », « repoussants ». Il 
enjoignit ses supporters à les brûler publiquement. À Jabalpur, on 
organisa une procession de 111 ânes vêtus à l’occidentale, chacun 
représentant un Indien qui avait été anobli par le gouvernement 
satanique. Des piquets empêchaient les personnes non vêtues de khadi 
d’entrer dans certains temples. Lorsque le Prince de Galles visita 
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Bombay en 1921, Gandhi mit lui-même le feu à un tas de vêtements 
occidentaux. Des activistes insultaient les personnes qui n’étaient pas 
vêtues selon leur goût et certains furent même molestés. Tout ceci, on 
s’en souvient, écœura Tagore. Le tissu fait main, le khadi, était pour 
Gandhi le symbole de la non-violence, il était sacré 188. 


À cette époque, les leaders du Congrès abandonnèrent le costume 
trois pièces. Ils n’avaient sans doute guère le choix tant les discours de 
Gandhi à ce sujet étaient nombreux et radicaux. Ils ne se dévêtirent 
cependant pas autant que le mahatma l’eût souhaité et conservèrent 
kurtas, pyjamas et dhotis. Le changement avait ses avantages et 
exprimait une certaine forme de populisme qui ne déplaît généralement 
pas aux hommes politiques. La conversion de Motilal Nehru, épicurien 
fortement occidentalisé, est peut-être la plus spectaculaire. Certains 
détails trahissaient cependant les classes moyennes qui conservèrent 
quelques signes extérieurs de leurs privilèges ; les femmes éprouvaient 
particulièrement du mal à renoncer à toute fantaisie ou parure. 
D’aucunes perçurent les vues de Gandhi comme un moyen diabolique 
de les dépouiller de leur féminité 18°. La sœur de Nehru fut horrifiée 
d’être contrainte à porter le khadi à l’occasion de son mariage. Il faut 
d’ailleurs rappeler que, pour les femmes, la couleur blanche est celle du 
veuvage et non auspicieuse ; or Gandhi appelait les couleurs des 
« laides taches ». 


L’obsession de Gandhi à propos du vêtement peut paraître 
paradoxale. En le transformant en reflet de la pensée, il permettait à 
chacun de l’utiliser comme un masque. Le seul fait de porter le khadi 
devenait un témoignage suffisant de l’honnêéteté et de l’intégrité d’une 
personne. Motilal Nehru se rendit compte de cette dérive et accusa 
Gandhi de se laisser « systématiquement duper par des menteurs sans 
scrupule » 1%, Depuis lors, le port systématique de vêtements d’origine 
indienne par les hommes politiques n’a guère élevé le niveau moral du 


pays. 
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2. L’enseignement. —. Ici aussi, Gandhi pensait qu’il fallait 
privilégier une voie indienne et, en conséquence, mettre fin au système 
occidental d'enseignement. Il ne donna pas à ses fils la possibilité de 
suivre l’enseignement qu’il avait lui-même reçu. Son épouse n’était pas 
d’accord avec ses choix et elle lui reprocha qu'après l’avoir dépouillée 
de tous ses ornements, il voulait transformer ses fils en saddhu 
(mendiants religieux). 1°! Sur ce point comme sur tant d’autres, il 
n’écouta que lui-même et se montra particulièrement intransigeant : sa 
propre expérience est transformée en précepte. S’il n’éprouve pas le 
besoin de manuels scolaires et de livres, les enfants peuvent s’en passer 
également. 192? Les textes qu’il consacre à l’éducation sont 
remarquables pour cette perspective égocentrique : il y parle 
constamment à la première personne et n’a d’autre argument à avancer 
que ses réflexions personnelles. 


Le rejet de l’instruction occidentale procède de son anti- 
occidentalisme viscéral. À plusieurs reprises, il dénonça le système 
universitaire et demanda aux étudiants de renoncer à leurs études, 
même s’ils devaient par là désobéir à leurs parents. Conscient des 
critiques qui lui ont été adressées à ce sujet, il confirma ce rejet les 
écoles et des universités dont le savoir est comme un «lait 
empoisonné ». 1% L’éducation avilit au lieu d’anoblir, sa perversité est 
inhérente à elle-même ; « elle est pire qu’inutile » 194. Rejetant tout 
progrès technique, Gandhi pouvait aisément nier l’importance de 
l’instruction scolaire. L’éducation doit être soumise aux besoins du 
village et de l’élévation spirituelle. La seule technique qu’il soit 
nécessaire d’enseigner est celle du rouet et du métier à tisser, « nulle 
autre occupation ne peut être introduite dans les écoles de l’Inde » 195. 
Le rejet des livres, toujours typique de son anti-occidentalisme, rappelle 
aussi les régimes dictatoriaux. 


Ses idées en la matière ne soulevèrent l’enthousiasme que de 
quelques rares inconditionnels. Les reproches fusèrent et beaucoup 


191 M.K. Gandhi, An Autobiography…., p. 209. 
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accusèrent Gandhi de vouloir encourager l’illettrisme. 196 Vers la fin 
des années 1930, Gandhi revint sur sa réforme de l’enseignement et 
souhaite limiter l’éducation des enfants à sept années avec une 
insistance sur l’artisanat. 


Ici non plus les idées de Gandhi ne rencontrèrent pas l’approbation 
générale et elles ne furent mises en pratique que dans de rares 
expériences marginales. Jamais l’Inde indépendante ne fit mine de 
s’engager sur cette voie et elle mit au contraire un accent assez 
prononcé sur l’enseignement universitaire, parfois d’ailleurs aux 
dépens de l’enseignement fondamental. Jamais le pays ne développa un 
système d’éducation typiquement indien. 


3. La santé. —. Les idées de Gandhi en matière de santé furent aussi 
radicales et aussi peu suivies. La santé, qu’il avait assez précaire, fut 
une de ses préoccupations constantes. Ici aussi, il rejeta, du moins en 
théorie, la médecine occidentale pour considérer qu’un équilibre moral 
était la précondition d’un corps équilibré. Ce rejet ne résista pas à toute 
épreuve. S’il s’était montré inflexible lors des maladies de son fils, lui- 
même ne refusa pas de se faire opérer de l’appendicite et il prenait de 
la quinine pour se soigner de la malaria. 


Sa conception de la maladie n’est pas étrangère à celle du péché car 
la douleur physique dérive de nos actes et de notre pensée. En d’autres 
termes, une vie et une pensée saines sont le gage d’un corps sain. Le 
Guide de la santé, publié en France dès 1949, contient toutes les 
ambiguïtés de la pensée gandhienne en la matière. Gandhi affirme que 
tous ces conseils résultent de ses expériences et peuvent donc être 
considérés comme avérés. La critique de la médecine occidentale est 
radicale. La science en médicaments repose sur des conjectures et plus 
une ville compte de médecins, plus la maladie s’y propage. 1°7 Mieux 
vaut éviter d’avoir affaire au docteur. 


Gandhi reprend à son compte des conceptions traditionnelles 
hindoues sur le corps comme équilibre entre la terre, lair, le feu, l’éther 
et l’eau. Il conçoit la santé comme une juste combinaison de ces 


1% D. G. Tendulkar, Mahatma : Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol. 4, 
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éléments. Sur certains points, il avance des idées générales qui ne 
manquent pas de bon sens : ainsi, il affirme les vertus de la propreté et 
de la salubrité publique. Il préfère l’air des campagnes à celui des villes. 
Mais au-delà de ces généralités, il avance des conseils beaucoup plus 
problématiques. Il est intéressant de noter que l’initiateur de la marche 
du sel prône une alimentation sans sel lS et il affirme que la 


suppression de ce dernier peut suffire à guérir les hémorroïdes et 
l’asthme. 


Parfois la maladie est perçue comme la conséquence de nos actes : 
la syphilis est la conséquence de l’adultère et de la volonté inflexible 
de la Providence qui condamne ses malheureuses victimes à une vie de 
souffrances. Les remèdes à ces maladies sont donc inutiles et 
provoquent d’autres maladies tout aussi périlleuses. Les vertus 
curatives de la terre sont d’autant plus grandes que notre corps est 
composé de cet élément : une morsure de serpent peut être guérie en y 
appliquant de la terre qui absorbe le venin. De même, les maladies des 
yeux, de la peau et les ulcères peuvent être guéries par la simple 
application de boue 199. 


Les docteurs et les hôpitaux propagent le péché car ils empêchent 
les hommes de prendre soin de leur corps et dès lors l’immoralité se 
répand. 200 Les docteurs violent notre instinct religieux car leurs 
médicaments contiennent des graisses animales et de l’alcool. La 
médecine moderne est une entrave au contrôle de soi. D’ailleurs les 
médecins ne choisissent pas leur profession pour servir les autres, mais 
pour devenir riches. 


Il n’est pas nécessaire de s’étendre davantage sur cette théorie qui 
nous paraît comme un mélange de quelques éléments de bon sens à de 
bonnes doses d’absurdité. Fort heureusement, il ne se trouva pas grand 
monde pour prendre ces élucubrations au pied de la lettre, pas plus en 
Inde qu'ailleurs. 


198 M. K. Gandhi, An Autobiography.…, p. 298. 
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4. La nourriture. —. La manière de nourrir notre corps fut — faut- 
il encore le préciser ? — une préoccupation constante de Gandhi. Le 
type de nourriture que nous mangeons reflète autant notre âme qu’il 
n’influe sur notre équilibre personnel. Ceux qui flattent servilement leur 
palais ne sont pas moins odieux que les menteurs, les fraudeurs ou les 
voleurs. 201 Les plaisirs de la table sont honteux et doivent être 
proscrits. Les repas de fêtes sont un « grand péché ». Toute cette cuisine 
est volée aux pauvres, de même d’ailleurs que tout aliment que nous 
prenons sans nécessité absolue. 


Le régime végétarien est la diète des plus grandes civilisations. Il 
dérive bien sûr des préceptes de l’ahimsa. Les peuples plus arriérés 
sont, par contre, uniquement carnivores, mais adoptent des éléments 
végétariens dans leur alimentation dès qu’ils entrent en contact avec les 
peuples civilisés d'Europe. La nature a destiné l’homme au régime 
végétarien et l’alimentation crue est celle qui lui convient le mieux, sans 
compter les économies de temps, d’argent et de feu qu’elle occasionne. 
Une alimentation faite exclusivement de fruits augmente les forces 
physiques et intellectuelles. Le pain acheté ne vaut rien. 


Dans une tradition puritaine, l’alcool est assimilé à l’alcoolisme et 
le tabac à la drogue. Les conséquences du tabagisme sont décrites 
comme moralement désastreuses, conduisant au vol et à 
l’accoutumance. Le venin du tabac est plus subtil encore que celui du 
vin. De tels excitants conduisent tout droit à la décadence physique, 
annihilent tout sentiment moral. Même le thé, le café et le cacao 
entraînent toutes sortes de conséquences nocives et sont, dès lors, à 
rejeter. Le thé et le café affectent la substance cérébrale, le sang et le 
fluide vital. Quant au cacao, « il contient un poison qui émousse le 
tact » 202. Le lait et les légumineuses sont pareillement nocifs. 


Un adulte n’a pas besoin de plus de deux repas par jour et la frugalité 
est une vertu irremplaçable. Le déjeuner est totalement superflu. On 
voit ici aussi que la nourriture est largement conçue comme nuisible et 
devant être réduite au maximum. 


201 M. K. Gandhi, Guide de la santé, p. 63. 
202 Jbid., p. 71 
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HI. — La sexualité 


1. La femme. —. Globalement Gandhi conçoit la femme comme 
l’égale de l’homme. Il reprend même à son compte les stéréotypes 
coloniaux qui font de l’Inde une nation féminine et il souligne le 
caractère féminin de la non-violence. En principe, il est favorable à 


l’éducation de la femme. 


Dans ses relations avec son épouse, il manifesta une tendance à 
l’autoritarisme, lui laissant peu de pouvoir de décision. À plusieurs 
reprises, il lui fit savoir que si elle n’était pas d’accord avec ses idées, 
elle n’avait qu’à s’en aller. Il ne jugea pas nécessaire de lui apprendre 
à lire et à écrire. Lorsqu'il décida de mettre fin à ses relations sexuelles, 
il ne lui demanda pas son avis. 


Cela ne l’empêcha pas de conseiller aux membres du Congrès de 
respecter leurs femmes et de les considérer comme des partenaires 
plutôt que comme des esclaves. Il considère cependant que la place de 
femme est à la maison. Dans Hind Swaraj, par exemple, il dénonce la 
civilisation, qu’il qualifie d’irréligion, en ce qu’elle pousse les femmes 
à se promener dans les rues ou à travailler dans les fabriques, alors 
qu’elles devraient être les reines du foyer 205. Cet asservissement 
explique aussi l’influence des suffragettes qu’il ne voit pas d’un très 
bon œil. 


2. L’abstinence. —. La sexualité est chez lui associée à la honte. 
Elle n’est qu’une passion animale qu’il convient de maîtriser. A la 
limite, l’union sexuelle peut être réservée à la reproduction, mais sur ce 
point Gandhi n’est pas toujours clair et il alla jusqu’à dire que la 
généralisation de la chasteté ne conduirait pas à l’extinction de la race 
humaine. 204 Dans son ashram, il contraignit les couples à faire vœu de 
chasteté. Il affirme aussi que le seul moyen acceptable de contrôle des 
naissances est l’abstinence. À une Américaine citant une enquête qui 
démontrait qu’une vie de couple sans tendresse amoureuse est source 
de dépression, il rétorque que cette enquête a été faite sur des imbéciles 


203 M.K. Gandhi, Hind Swaraj..., p. 37. 
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et que sa femme et lui ne se sont, au contraire, réellement compris 
qu'après la fin de leurs rapports sexuels. De toute façon, il considère le 
mariage comme une « déchéance » car l’idéal de l’homme doit être de 
se consacrer à l’humanité et non à son épouse 


Selon lui, l'Homme n’atteint son humanité qu’à travers le contrôle 
de lui-même et de ses sens. En d’autres termes, seul le brahmacharya, 
celui qui a renoncé à toute sexualité, réalise pleinement sa condition 
d’être humain 2%. Il établit ici une forte distinction entre l’homme et 
l’animal alors que dans sa théorie de la non-violence, il considère l’un 
et l’autre sur le même pied. L’animalité est caractérisée par les instincts, 
l’humanité par le contrôle de ceux-ci. Pour le brahmacharya, la 
sexualité s’oppose à la spiritualité, une vie chaste est nécessaire à 
l’élévation sexuelle. 


3. Des relations scandaleuses ? —. À la fin de sa vie, des critiques 
s’élevèrent contre la manière dont il réalisait son vœu de chasteté. 
Comme on le sait, il était sans cesse entouré de jeunes femmes qui lui 
étaient particulièrement dévouées. Il prit ainsi l’habitude de les faire 
dormir dans son lit, en leur demandant de se dévêtir et de venir se coller 
contre son corps nu afin de le réchauffer. C’est un disciple, Nirmal 
Kumar Bose, qui révéla cette étrange habitude. Interrogé, Gandhi nia 
d’abord publiquement avoir dormi aux côtés de femmes nues puis il 
déclara qu’il s’agissait d’une expérience de brahmacharya. Bose 
rétorqua qu’il s’agissait pour le moins d’un mépris de la femme, dont 
le corps est utilisé pour des expériences qui n’ont rien de vraiment 
spirituelles. 


Gandhi se faisait laver et masser par ces mêmes jeunes filles. Ces 
révélations choquèrent les hindous orthodoxes, qui se moquèrent de son 
interprétation du brahmacharya, mais aussi ses disciples dont il 
exigeait une stricte chasteté. Abha Gandhi, une nièce, confirma les 
révélations de Bose et reconnut qu’elle avait prit l’habitude de dormir 
avec Gandhi alors même qu’elle était déjà mariée. 206 Manu, une autre 
nièce comptait parmi celles qui devaient le réchauffer de même que 
Sushila Nayar, une jeune doctoresse qui devint Ministre de la Santé de 


205 M. K. Gandhi, An Autobiography…., p. 290. 
206 V, Mehta, Mahatma Gandhi and His Apostles, pp. 200-1. 
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1962 à 1967. Cette dernière affirma qu’au début, il ne fut jamais 
question d’expérience de brahmacharya ; Gandhi n’invoqua ce motif 
que quand les gens eurent vent de ces pratiques et s’en offusquèrent. 207 
Les jeunes filles qui vivaient à ses côtés semblent bien avoir eu des 
relations assez ambiguës avec lui. Madeleine Slade, alias Mirabehn, 
coupa sa longue chevelure en signe de dévotion et était malade à chaque 
séparation, une autre se déshabilla un jour et vint se blottir dans ses 
bras. 208 Même le livre béatement hagiographique de Drevet reconnaît 
qu’il y avait une espèce de coterie féminine autour de Gandhi. 20° 


207 Jbid., p. 203. 
208  Jbid., pp. 221-2 et p. 213. 
209 C. Drevet, Gandhi et les femmes de l'Inde, Paris, Denoël, 1959, p. 128. 
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Deuxième partie : la pensée de Gandhi 


Chapitre VI 


Caste et intouchabilité 


Retour à la table des matières 


Beaucoup d’Occidentaux connaissent Gandhi à travers sa lutte 
contre l’intouchabilité. Il s’agit effectivement d’un épisode crucial de 
sa vie. Pendant longtemps, Gandhi a été considéré comme le défenseur 
des intouchables et son action a sans aucun doute été décisive pour 
gagner ceux-ci à la cause du Congrès. Toutefois, les positions de 
Gandhi en la matière n’ont jamais fait l’unanimité. Dès le début des 
années 1930, Gandhi s’est opposé violemment à celui qui représentait 
le mieux les intouchables, B.R. Ambedkar et, dès alors, les 
organisations militantes d’intouchables ont considéré Gandhi comme 
un véritable ennemi. Aujourd’hui, le crédit de Gandhi est sérieusement 
entamé et, au cours des dernières décennies, c’est Ambedkar qui s’est 
vu érigé officiellement en héros des intouchables. Ces derniers en 
viennent aujourd’hui à considérer Gandhi comme un représentant des 
hautes castes et tendent à le rejeter en bloc, à tort ou à raison. Au cours 
de ce dernier chapitre, nous allons examiner les péripéties de ce combat. 


I. — La caste 


Quand il définit ce qui, selon lui, constitue les croyances fondatrices 
de l’hindouisme, Gandhi cite la division de la société en varna, un 
terme qui, dans une certaine acception, peut se traduire par « caste » 210, 
Ses conceptions en la matière ont quelque peu changé au cours des 


210 Voir R. Deliège, Le Système des castes, Paris, PUF, 1993. 
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années, et Gandhi finira par rejeter le mot anglais de « caste » pour ne 
retenir que celui « varna ». 


1. Défense de la caste. —. Après son retour en Inde, Gandhi 
développa une critique de la modernité à laquelle il opposait la 
profondeur spirituelle de la nation hindoue. Il se fit alors défenseur de 
la caste comme institution fondamentale de l’hindouisme. Il considère 
alors que pour être un hindou véritable, il importe de « croire » en le 
« varnashrama dharma » : ainsi entendue, la caste fait partie de la 
nature humaine et les hindous n’ont fait que l’ériger en « science ». 211 
Les idéaux de la caste sont essentiels à l’harmonie de chacun. Toutefois, 
Gandhi considère que la caste ne signifie pas inégalité. « Séparés mais 
égaux » est la vue qu’il défend. Il défend avec conviction les restrictions 
en matière de commensalité et d’intermariage. En d’autres termes, il 
estime que les membres d’une caste doivent manger entre eux et ne 
prendre épouse qu’en leurs propres rangs. Il affirme, par exemple, que 
les restrictions dans le choix d’une épouse constituent une remarquable 
manière de promouvoir le contrôle de soi. Les tabous en matière de 
commensalité et de mariage sont « essentiels à une rapide évolution de 
l'âme ». 212 


En remontant aux sources de la tradition dont il vante les mérites 
infinis, Gandhi se condamnait à exalter la caste comme institution. Il se 
rendit très vite compte des contradictions dans lesquelles il s’enfermait 
et il se mit à considérer que la caste telle qu’elle existait en Inde n’était 
plus qu’une espèce de version dégénérée des idéaux védiques. C’est 
ainsi que dans les années 1920, il eut tendance à distinguer le mot caste 
de celui de varna. Seul ce dernier recevait encore ses faveurs. La caste, 
écrit-il, n’a rien à voir avec la religion, c’est une coutume dont l’origine 
est inconnue et qui ne doit pas être confondue avec le varna. 215 L’ordre 
des varna (littéralement « couleurs » en sanskrit) est la division 
quadripartite de la société, c’est-à-dire la distinction entre Brahmanes, 
Kshatriyas, Vaishiyas et Shudras. Cet ordre est lié à la place de chacun 
au sein de la société. 


211 M.K. Gandhi, Hindu Dharma, pp. 9-10. 

212 Jbid., p. 11 

213 M. K. Gandhi, The Removal of Untouchability, Allahabad, Navajivan 
Publishing House, 1954, p. 36. 
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Il pense alors que la « loi des varna » est une loi d’égalité absolue 
entre toutes les créatures de Dieu, mais il élude la question de savoir 
pourquoi un tel ordre doit venir se superposer sur cette absolue égalité : 
c’est une question de devoir, chacun doit être à sa place. La loi naturelle 
veut que nous soyons nés avec les traits de nos parents et la « caste » 
est une de ces caractéristiques héréditaires. La loi du dharma exige que 
l’on suive la profession de ses ancêtres. Faire le métier de ses parents 
dispense d’aller à l’école et laisse du temps pour se consacrer à des buts 
spirituels. La loi des varna est la meilleure assurance pour le bonheur et 
la poursuite d’une vie religieuse profonde. 214 Selon lui, il n’y a aucune 
raison pour qu’un Brahmane soit supérieur à un Shudra mais, en même 
temps, chacun doit s’en tenir à son rôle : le Shudra qui veut devenir 
avocat n’a d’autre but que de gagner de l’argent et ce penchant n’est 
pas souhaitable. 


On ne peut s’empêcher de noter ici que cette reconnaissance de la 
division du travail est quelque peu contradictoire avec la valorisation 
du travail manuel. On dira que Gandhi tient deux discours différents 
selon les contextes : quand il parle d’économie et de filage, il considère 
que tout le monde doit travailler et faire les mêmes travaux. Quand il 
parle de caste, il valorise la division sociale du travail. 


2. Caste must go. —. Des années 1920 à la fin de sa vie, 
l’enthousiasme de Gandhi envers la caste fut de plus en plus nuancé. La 
découverte des injustices de l’intouchabilité explique pour une bonne 
part cette transformation à un moment donné, Gandhi souhaita même 
que chaque jeune fille hindoue épousât un intouchable. 


Après avoir rejeté le mot «caste» comme dégénérescence, il 
considéra ensuite que les restrictions de commensalité ne sont pas 
fondamentales. Autrement dit, aucune sanction religieuse ne doit 
frapper les membres de castes différentes qui prennent un repas 
commun. Dans les années 1930, il se fit le champion de la lutte contre 
l’intouchabilité et sa dénonciation des méfaits de la caste devient alors 
plus virulente. « L’idéal d’une supériorité de naissance est le trait le 


214 Jhid. , p. 48. 
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plus vicieux du système des castes ».?!5 Jl continua cependant 
d’affirmer qu’il n’y a rien de commun entre la caste telle qu’elle existe 
dans l’Inde de son époque et le système des varna qu’il transforme ainsi 
en utopie 216. C’est dans ce sens qu’il publie un pamphlet intitulé Caste 
must go. 


Les hommes naissant avec des capacités différentes, la loi des varna 
garantit à chacun une place respectable dans la société. Cette fixation 
des métiers annihile toute ambition personnelle et limite la recherche 
du lucre. En ce sens, elle permet de concentrer toute son énergie à 
l’élévation spirituelle. 


II. — L'’intouchabilité 


Alors que ses conceptions concernant la caste ont beaucoup varié, 
son rejet de l’intouchabilité est resté imperturbable. La pratique de 
l’intouchabilité doit, selon lui, être totalement dissociée de la loi du 
dharma et de l’hindouisme en général. Il s’agit d’une excroissance 
cancéreuse dont il faut se débarrasser, d’un poison qui infecte 
l’hindouisme et la nation indienne. Ici aussi il apparaît comme un 
réformateur davantage que comme un défenseur de l’orthodoxie 
religieuse et il n’hésite pas à condamner les passages des textes 
religieux qui cautionnent de telles pratiques. 


1. Prise de conscience. —. Sur le plan personnel, Gandhi ne semble 
pas très marqué par l’intouchabilité. Il ne connaît d’ailleurs pas très bien 
celle-ci et tend à la confondre avec le cas des balayeurs de caste Bhangi 
de son enfance. On se souvient de la façon assez radicale dont il imposa 
un couple d’intouchables dans l’ashram. En cela, il contredira quelque 


215 D., Dalton, Mahatma Gandhi : Non-violent Power in Action, New-York, 
Columbie University Press, 1993, p. 50. Sur cette question voir aussi D. 
Dalton, « The Gandhian View of Caste and Caste after Gandhi », In P. Mason 
(dir.), India and Ceylon : Unity and Diversity, Oxford, Oxford University 
Press, pp. 159-81. 

216 T. Mende, Conversations avec Nehru, Paris, Le Seuil, 1956, p. 42. 
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peu ses propres principes selon lesquels l’intouchabilité ne sera 
éliminée que par un changement des cœurs et non par la contrainte. 


La lutte contre l’intouchabilité avait pris des formes organisées dès 
la fin du XIXe siècle. Dans les années 1920, on vit fleurir des 
organisations de défense des intouchables et beaucoup luttèrent pour 
l’admission dans les temples. L’action menée à Vaïkom par les Izhavas 
est pionnière et Gandhi s’y intéresse de près, mais il reste toutefois en 
dehors du mouvement qui est organisé par les organisations 1zhavas. 
Gandhi est alors sensibilisé au problème de l’intouchabilité, mais de 
façon plutôt marginale. Il ne participe en rien aux mouvements existants 
et ne connaît même pas leurs leaders. 


La question religieuse est bien au centre de la lutte des intouchables 
dans les années 1920. Beaucoup d’entre eux se sont convertis au 
christianisme, les autres réclament l’autorisation d’entrer dans des 
temples. La menace d’une défection massive pèse sur l’hindouisme et 
Gandhi est particulièrement préoccupé par cette question. 


Lors de la deuxième Conférence de la table ronde qui se tient à 
Londres en 1931, c’est Ambedkar qui représente les intouchables. II 
s’aligne sur la demande des délégués musulmans qui réclament un 
électorat séparé pour les membres de leur propre communauté. 
Ambedkar obtient une telle faveur des Britanniques, trop heureux de 
diviser pour mieux régner. La tension entre Gandhi et Ambedkar se 
manifeste déjà durant les travaux de la conférence. Des organisations 
d’intouchables envoient même un télex à Ambedkar pour lui manifester 
leur soutien car Gandhi conteste à ce dernier le droit de parler au nom 
des intouchables. En tant que seul représentant du Congrès, Gandhi 
estime qu’il représente tous les Indiens et notamment les intouchables. 
Il affirme qu’il est lui-même un intouchable et qu’il se considère 
comme tel. 


L'opposition entre les deux hommes n’est pas seulement une affaire 
de personne ; elle est aussi une affaire d’idées. Dans les années 1920, 
Ambedkar croyait que l’intouchabilité serait réglée par la réforme, mais 
au début des années 1930, il déplore l’échec des remple-entry 
movements, et doute de la bonne volonté des hindous à lutter contre 
l’intouchabilité. C’est dans ce sens qu’il demande un électorat séparé, 
c’est-à-dire un système selon lequel les intouchables éliraient leurs 
propres représentants. Gandhi, au contraire, considère les intouchables 
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comme des hindous avant toute autre chose. Selon lui, l’intouchabilité 
n’a rien à voir avec l’hindouisme, ni même avec la caste. Elle est un 
chancre dont on peut se débarrasser 217. En d’autres termes, Gandhi 
refuse de considérer les intouchables comme une minorité au sein de 
l’hindouisme. 


2. Grève de la faim. —. Après son retour en Inde, Gandhi s’oppose 
au système d’électorat séparé pour les intouchables. Il ne s’oppose pas 
à ce que les musulmans conservent ce système, mais il ne veut pas 
l’admettre pour les intouchables car cela équivaudrait, selon lui, à 
diviser la nation hindoue. Ce distinguo est assez étrange car le problème 
musulman comprenait d’autres dangers que Gandhi semble ignorer, 
tout en cautionnant la théorie des deux nations chère à Jinnah et qui 
donnera les résultats que l’on sait. 


Toujours est-il que les autorités britanniques refusent de faire 
marche arrière et considèrent que seuls les signataires intouchables de 
l’accord — parmi lesquels figure Ambedkar — peuvent le renégocier. 
C’est alors que Gandhi décide de mener une grève de la faim « à la 
mort » afin que les intouchables renoncent au système d’électorat 
séparé. On voit combien il considère la question comme vitale. 


Ambedkar qui s’était montré inébranlable, est placé face à un 
dilemme cruel. La grève de la faim est un véritable chantage qui met la 
vie de Gandhi entre ses mains. Le monde entier est soudainement 
tourné vers lui, transformé par la manœuvre en « bandit de la pièce ». 
Tout le monde l’implore de sauver le mahatma et il est contraint 
d’accepter la négociation avec Gandhi. 


Après neuf jours de jeûne, Gandhi accepte de s’alimenter et un pacte 
est signé le 24 septembre 1932. Des concessions importantes sont faites 
aux intouchables en matière électorale puisqu’un certain nombre de 
sièges (18 %) aux assemblées législatives leur sont réservés. Gandhi a 
engagé le Congrès sans avoir pris la peine de consulter ses dirigeants. 
Cependant, Ambedkar n’est guère plus satisfait et relatera dans un 
ouvrage amer, What Congress and Gandhi have done to the 
Untouchables, cet épisode difficile de sa vie. Grâce à ses remarquables 


217 Sur cette question de l’intouchabilité, lire R. Deliège, Les Intouchables en 
Inde : des castes d’exclus, Paris, Imago, 1995, notamment pp. 275-81. 
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qualités, il demeura un leader respecté, mais il avait perdu le rôle de 
guide des intouchables. 


Dès 1933, en effet, Gandhi intensifie sa lutte et entame une croisade 
contre l’intouchabilité. Il entend certes mettre fin à l’intouchabilité, 
mais il souhaite aussi mettre la main sur la lutte des intouchables et 
empêcher toute dérive séparatiste. Il s’agit pour lui de garder les 
intouchables dans le giron de l’hindouisme. 


3. Les Harijans. —. Dans un style assez paternaliste, Gandhi appela 
les intouchables Harijans ou «Enfants de Dieu ». Il fonde une 
institution de lutte contre l’intouchabilité, la Harijan Sevak Sangh et un 
journal, Harijans Today qui sera, comme ses autres journaux, une 
espèce de tribune personnelle. Les organisations des intouchables 
seront tenues à l’écart de ces organes et on ne comptera aucun 
intouchable dans le conseil d’administration de la Harijans Sevak 
Sangh. Les critiques affirmeront qu’aucun intouchable n’émergera de 
l’action de Gandhi 218, mais on peut dire que, plus généralement, les 
institutions mises sur pied par Gandhi ne serviront guère à la promotion 
d’autres leaders que lui-même. 


En 1933, Gandhi entreprit un tour de l’Inde de lutte contre 
l’intouchabilité. Grâce à son charisme et à son sens de la publicité, il 
s’impose comme le défenseur des intouchables et relègue toutes les 
autres organisations au second plan, pour ne pas dire dans l’ombre. Il 
visite des centaines de village et prêche partout en faveur de 
l’éradication de l’intouchabilité. 


Son action ne sera pas vaine, tant s’en faut. Toutefois, on notera que 
les bénéfices obtenus en faveur des intouchables sont très limités. 
Jamais il ne se dota de moyen pour lutter pour une amélioration sensible 
de la condition des Harijans. Par contre, on peut dire que son action 
aura permis, en tout premier lieu, de garder les intouchables au sein de 
l’hindouisme. La proclamation du Maharaja de Travancore qui, en 
1936, ouvrit tous les temples de son État aux intouchables, fut le 
premier pas d’un mouvement plus large. Il s’agissait certes d’une 


218 O. Mendelsohn & M. Vicziany, The Untouchables : Subordination, Poverty 
and the State in Modern India, Cambridge, Cambridge University Press, 
1998, p. 107. 
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autorisation formelle, pas toujours respectée, mais symboliquement les 
intouchables étaient en quelque sorte reconnus en tant qu’hindous. 
L’action de Gandhi fut certes cruciale en ce sens. En second lieu, grâce 
au charisme de Gandhi, les intouchables rallièrent le parti du Congrès 
et devinrent un important soutien électoral de ce parti : de 1937 à 1946, 
la part des sièges intouchables remportés par le Congrès augmenta de 
façon radicale pour atteindre 123 des 151 sièges 21°. Le Congrès 
devenait ainsi le parti des intouchables. Troisièmement et 
corollairement, les intouchables avaient été détournés du parti 
communiste et des organisations politiques radicales. Enfin, les 
organisations intouchables, nous l’avons vu, étaient quasiment réduites 
à néant par l’action de Gandhi. 


4. Retournement de l’histoire. —. Ambedkar se voyait donc 
relégué à un rôle mineur et il devint davantage un chef mahar qu’un 
leader de tous les intouchables. Sur le plan politique et social, Gandhi 
avait mis en exergue un processus d’intégration des intouchables, une 
approche consensuelle de la société qui a duré tant que le parti du 
Congrès était dominant en Inde. 


Au cours des dernières années, le processus s’est interverti et on a 
assisté à un retour d’Ambedkar qui a été transformé en véritable héros 
pan-indien. Les organisations d’intouchables, qui ont fleuri un peu 
partout, se réclament souvent de sa pensée, mais elles ont toutes en 
commun de rejeter, voire de honnir, Gandhi et son approche 
paternaliste. La plupart de ces organisations refusent d’admettre leur 
appartenance à l’hindouisme. 


Le rejet de Gandhi a dépassé les militants et les jeunes intouchables 
qui s’appellent aujourd’hui dalit (les exploités) refusent même le nom 
de Harijans, jugé offensant. 


219 Jhbid., p. 108. 
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Gandhi 


CONCLUSION 


Retour à la table des matières 


La mort de Gandhi a permis à l’Inde moderne de le transformer en 
saint, en modèle emblématique, mais largement symbolique, de la 
nation. Le pays pouvait dès lors s’engager sur une voie qui n’avait rien 
de très gandhien. On fit mine d’encourager la production de khadi, mais 
d’une façon marginale, quasiment folklorique. 


Il n’y finalement guère de différences entre l’Europe et l’Inde sur ce 
point. En effet, dans l’Europe de l’Entre-deux-guerres, la pensée de 
Gandhi est considérée avec sérieux par les militants socialistes et 
pacifistes. Après la guerre, il fut réduit à l’état de saint idéaliste et ne 
fut plus pris au sérieux dans les cercles politiques et intellectuels. Seules 
des personnalités marginales et utopistes se réclamèrent encore de lui. 
Le mouvement est certes moins radical en Inde où des tentatives de 
régénérescence de sa pensée fleuriront ça et là, mais sans jamais être 
prises au sérieux. Jamais l’Inde indépendante n’a fait mine de s’engager 
sur la voie tracée par Gandhi, que ce soit en matière politique, 
économique ou militaire. 


Gandhi garde malgré tout un grand prestige en Inde où une bonne partie 
de la population continue de le considérer comme le père de la nation. 
Au cours des derniers mois, le gouvernement nationaliste hindou a 
même relancé l’idée d’une politique swadeshi pour atténuer les effets 
du processus de libéralisation qui risque d’être fatal à la production 
indigène. D’une façon générale, Gandhi demeure une image, un 
symbole et même un guide pour de nombreux Indiens. À l’instar de la 
manière dont lui-même considérait la Bhagavad Gita, son œuvre et sa 
vie sont aujourd’hui comprises comme une espèce d’allégorie que l’on 
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ne peut prendre au pied de la lettre, mais qui peut s’avérer féconde dans 
certaines circonstances. 
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